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Premiere partie 



Chapitre 1 


Un crime a ete commis 


- Si j e vous disais que j e me suis trouve en face de lui, j adis, 
sur le territoire meme de la France ! Elisabeth regarda Paul 
Delroze avec l'expression de tendresse d'une jeune mariee pour 
qui le moindre moi de celui qu'elle aime est un sujet 
d'emerveillement. 

- Vous avez vu Guillaume II en France ? dit-elle. 

- De mes yeux vu, et sans qu'il me soit possible d'oublier 
une seule des drconstances qui ont marque cette rencontre. Et 
cependant il y a bien longtemps. . . 

II parlait avec une gravite soudaine, et comme si revocation 
de ce souvenir eut eveille en lui les pensees les plus penibles. 
Elisabeth lui dit : 

- Racontez-moi cela, Paul, voulez-vous ? 

- J e vous le raconterai, fit-il. D'ailleurs, bien que je ne fusse 
encore qu'un enfant a cette epoque, 1 'incident est mele de fagon 
si tragique a ma vie elle-meme que je ne pourrais pas ne pas 
vous le confier en tous ses details. 

Ils descendirent. Le train s'etait airete en gare de Corvigny, 
station terminus de la ligne d'interet local qui part du chef- lieu, 
atteint la vallee du Liseron et aboutit, six lieues avant la 
frontiere, au pied de la petite cite lorraine que Vauban entoura. 
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dit-il en ses Memoir es, « des plus parfaites demi-lunes qui se 
puissent imaginer ». 

La gare presentait une animation extreme. II y avait 
beaucoup de soldats et un grand nombre d'offiders. Une 
multitude de voyageurs, families bourgeoises, paysans, ouvriers, 
baigneurs des villes d'eaux voisines que desservait Corvigny, 
attendaient sur le quai, au milieu d'un entassement de colis, le 
depart du prochain convoi pour le chef- lieu. 

C'etait le dernier jeudi de juillet, le jeudi qui preceda la 
mobilisation. Elisabeth se serra anxieusement contre son mari. 

- Oh ! Paul, dit-elle en frissonnant, pourvu qu'il n'y ait pas 
la guerre !... 

- La guerre ! En voila une idee ! 

- Pourtant, tous ces gens qui s'en vont, toutes ces families 
qui s'eloignent de la frontiere. . . 

- Cela ne prouve pas. . . 

- Non, mais vous avez bien lu dans le journal tout a l'heure. 
Les nouvelles sont tres mauvaises. L'Allemagne se prepare. Elle 
a tout combine... Ah ! Paul, si nous etions separes !... et puis, 
que je ne sache plus rien de vous... et puis, que vous soyez 
blesse. . . et puis. . . II lui pressa la main. 

- N'ayez pas peur, Elisabeth. Rien de tout cela n'amvera. 
Pour qu'il y ait la guerre, il faut que quelqu'un la declare. Or 
quel est le fou, le criminel odieux, qui oserait prendre cette 
decision abominable ? 


- 6 - 



- Je n'ai pas peur, dit-elle, et je suis meme sure queje serais 
tres brave si vous deviez partir. Seulement... seulement, ce 
serait plus cruel pour nous que pour beaucoup d'autres. Pensez 
done, mon cheri, nous ne sommes maries que de ce matin. 

A revocation de ce manage si recent, et oil il y avait de telles 
promesses de joie profonde et durable, son joli visage blond 
qu'illuminait une aureole de boucles dorees souriait deja du 
sourire le plus confiant, et elle murmura : 

- Maries de ce matin, Paul... Alors, vous comprenez, ma 
provision de bonheur riest pas bien lourde. 

II y eut un mouvement dans la foule. Tout le monde se 
groupait autour de la sortie. C'etait un general, accompagne de 
deux offiders superieurs, qui se dirigeait vers la cour oil 
l'attendait une automobile. On entendit une musique militaire : 
dans 1 'avenue de la gare passait un bataillon de chasseurs a 
pied. Puis ce fut, conduit par des artilleurs, un attelage de seize 
chevaux, qui trarnait une enorme piece de siege dont la 
silhouette, malgre la pesanteur de l'affut, semblait legere grace a 
l'extreme longueur du canon. Et un troupeau de boeufs suivit. 

Les deux sacs de voyage a la main, Paul, qui n'avait pas 
trouve d'employe, demeurait sur le trottoir, lorsqu'un homme 
guetre de cuir, habille d'une culotte de velours gros vert et d'un 
veston de chasse a boutons de come, s'approcha de lui, et, otant 
sa casquette : 

- Monsieur Paul Delroze, n'est-ce pas ? J e suis le garde du 
chateau. . . 

II avait une figure energique et tranche, a la peau durde par 
le soleil et par le froid, des cheveux deja gris, et cet air un peu 
mde qu'ont certains vieux serviteurs a qui leur place laisse une 
complete independance. Depuis dix-sept ans, il habitait et 
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regissait pour le comte d'Andeville, pere d'Elisabeth, le vaste 
domaine d'Omequin, au-dessus de Corvigny. 

- Ah ! best vous, J erome, s'ecria Paul. Tres bien. J e vois que 
vous avez regu la lettre du comte d'Andeville. Nos domestiques 
sont arrives ? 

- Tous les trois de ce matin, monsieur, et ils nous ont aides, 
ma femme et moi, a mettre un peu d'ordre dans le chateau pour 
recevoir monsieur et madame. 

II salua de nouveau Elisabeth qui lui dit : 

- Vous me reconnaissez done, J erome ? II y a si longtemps 
que je ne suis venue ! 

- Mademoiselle Elisabeth avait quatre ans. Q'a ete un deuil 
pour ma femme et pour moi quand nous avons su que 
mademoiselle ne reviendrait pas au chateau. . . ni M. le comte, a 
cause de sa pauvre femme defunte. Et ainsi M. le comte ne fern 
pas un petit tour par id cette annee ? 

- Non, Jerome, je ne le crois pas. Malgre tant d'annees 
ecoulees, mon pere a toujours beaucoup de chagrin. 

J erome avait pris les sacs et les deposait dans une caleche 
commandee a Corvigny, et qu'il fit avancer. Quant aux gros 
bagages, il devait les emporter avec la chairette de la ferme. Le 
temps etait beau. On releva la capote de la voiture. Paul et sa 
femme s'installerent. 

- La route n'est pas bien longue, dit le garde... quatre 
lieues. . . Mais ga monte. 
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- Le chateau est-il a peu pres habitable ? demanda Paul. 


- Dame ! ga ne vaut pas un chateau habite, mais tout de 
meme monsieur verra. On a fait ce qu'on a pu. Ma femme est si 
contente que les martres airivent !... Monsieur et madame la 
trouveront au bas du perron. J e l'ai avertie que monsieur et 
madame seraient la sur le coup de six heures et demie, sept 
heures. . . 

- Un brave homme, dit Paul a Elisabeth quand ils fiirent 
partis, mais qui ne doit pas avoir souvent 1 'occasion de parler. II 
se rattrape. . . 

La route escaladait en pente raide les hauteurs de Corvigny 
et constituait au milieu de la ville, entre la double rangee des 
magasins, des monuments publics et des hotels, l'artere 
prindpale, encombree ce jour- la d'attroupements inusites. Elle 
redescendait ensuite et contoumait les antiques bastions de 
Vauban. Puis il y eut de legeres ondulations a travers une plaine 
que dominaient a droite et a gauche les deux forts du Petit et du 
Grand Jonas. C'est en suivant cette route sinueuse, qui 
serpentait parmi les pieces d'avoine et de ble, sous le dome 
ombreux forme au-dessus d'elle par des alignements de 
peupliers, que Paul Delroze revint sur cet episode de son 
enfance dont il avait promis le redt a Elisabeth. 

- Comme je vous l'ai dit, Elisabeth, l'episode se rattache a 
un drame terrible, et si etroitement, que cela ne fait et ne peut 
faire qu'un dans mon souvenir. Ce drame, on en a beaucoup 
parle a l'epoque, et votre pere, qui etait un ami de mon pere, 
comme vous le savez, en eut connaissance par les joumaux. S'il 
ne vous en a rien dit, c'est sur ma demande, et parce que je 
voulais etre le premier a vous raconter ces evenements. . . si 
douloureux pour moi. 
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Leurs mains s'unirent. II savait que chacune de ses phrases 
serait accueillie avec ferveur et, apres un silence, il reprit : 

- Mon pere etait un de ces hommes qui foment la 
sympathie, meme raffection, de tous ceux qui les approchent. 
Enthousiaste, genereux, plein de seduction et de bonne humeur, 
s'exaltant pour toutes les belles causes et pour tous les beaux 
spectacles, il aimait la vie et en jouissait avec une sorte de hate. 
« En 70, engage volontaire, il avait gagne sur les champs de 
bataille ses galons de lieutenant, et 1 'existence heroi'que du 
soldat convenait si bien a sa nature, qu'il s'engagea une seconde 
fois pour combattre au Tonkin, et une troisieme fois pour aller a 
la conquete de Madagascar. « C'est au retour de cette 
campagne, d'oii il revint capitaine et offider de la Legion 
d'honneur, qu'il se maria. Six ans plus tard il etait veuf.» 

« Lorsque ma mere mourut, j'avais a peine quatre ans, et 
mon pere m'entoura d'une tendresse d'autant plus vive que la 
mort de sa femme l'avait frappe cruellement. Il tint a 
commencer lui-meme mon education. Au point de vue 
physique, il s'ingeniait a developper mon entrainement et a faire 
de moi un gars solide et courageux. L'ete, nous allions au bord 
de la mer ; l'hiver, dans les montagnes de Savoie, sur la neige et 
sur la glace. J e l'aimais de tout mon coeur. Aujourd'hui encore, 
je ne puis songer a lui sans une emotion reelle. 

« A onze ans, je le suivis dans un voyage a travers la France, 
qu'il avait retarde depuis des annees parce qu'il voulait que je 
l'accomplisse avec lui, et seulement a l'age ou j'en pourrais 
comprendre toute la signification. C'etait un pelerinage aux 
lieux memes et sur les routes ou il avait combattu jadis, durant 
l'annee terrible. 

« Ces joumees, qui devaient se terminer par la plus affreuse 
catastrophe, m'ont laisse des impressions profondes. Aux bords 
de la Loire, dans les plaines de la Champagne, dans les vallees 
des Vosges, et surtout parmi les villages de l'Alsace, quelles 


- 10 - 



lames j'ai versus en voyant couler les siennes ! De quel espoir 
naif j'ai palpite en ecoutant ses paroles d'espoir ! 

« - Paul, me disait-il, je ne doute pas qu'un jour ou l'autre 
tu ne te trouves en face de ce meme ennemi que j'ai combattu. 
Des maintenant, et malgre toutes les belles phrases 
d'apaisement que tu pourras entendre, hais-le de toute ta haine, 
cet ennemi. Quoi qu'on dise, c'est un barbare, une brute 
orgueilleuse, un homme de sang et de proie. II nous a ecrases 
une premiere fois, il n'aura de cesse qu'il ne nous ait ecrases 
encore, et definitivement. Ce jour- la, Paul, rappelle-toi chacune 
des etapes que nous parcourons ensemble. Celles que tu suivras 
seront des etapes de victoire, j'en suis sur. Mais n'oublie pas un 
instant les noms de celles- d, Paul, et que ta joie de triompher 
n 'efface jamais ces noms de douleur et d'humiliation qui sont : 
Froeschwiller, Mars- la- Tour, Saint- Privat, et tant d'autres ! 
N'oublie pas, Paul. . . 

« Puis il souriait : 

« - Mais pourquoi m'inquieter? C'est lui- meme qui se 
chargera d'eveiller la haine au coeur de ceux qui ont oublie et de 
ceux qui n'ont pas vu. Est-ce qu'il peut changer, lui ? Tu verras, 
Paul, tu verras. Tout ce que je puis te dire ne vaut pas 
l'effroyable realite. Ce sont des monstres. » 

Paul Delroze s'etait tu. Sa femme lui demanda, d'une voix 
un peu timide : 

- Pensez- vous que votre pere avait tout a fait raison ? 

- Mon pere etait peut-etre influence par des souvenirs trop 
recents. J'ai beaucoup voyage en Allemagne, j'y ai meme 
sejoume, et je crois que l'etat d'ame n'est plus le meme. Aussi, je 
l'avoue, j'ai quelquefois du mal a comprendre les paroles de 
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mon pere... Cependant... cependant elles me troublent tres 
souvent. Et puis, ce qui s'est passe par la suite est si etrange ! 

La voiture avait ralenti. La route s'elevait doucement vers 
les collines qui surplombent la vallee du Liseron. Le soleil 
penchait du cote de Corvigny. Une diligence les croisa, chargee 
de malles, puis deux automobiles ou s'entassaient les voyageurs 
et les colis. Un piquet de cavalerie galopait a travers les champs. 

- Marchons, dit Paul Delroze. 

Ils suivirent a pied la voiture et Paul reprit : 

- Ce qui me reste a vous dire, Elisabeth, se presente a ma 
memoire en details tres precis, qui emergent en quelque sorte 
d'une brume epaisse oil je ne distingue rien. A peine puis-je 
affirmer que, cette partie du voyage terminee, nous devions aller 
de Strasbourg vers la Foret- Noire. Pourquoi notre itineraire fut- 
il change ? J e ne le sais pas. J e me vois un matin en gare de 
Strasbourg et montant dans un train qui se dirigeait vers les 
Vosges... oui, dans les Vosges. Mon pere lisait et relisait une 
lettre qu'il venait de recevoir et qui semblait lui faire plaisir. 
Cette lettre avait- elle modifie ses projets ? J e ne sais pas non 
plus. Nous avons dejeune en cours de route. II faisait une 
chaleur d'orage et je me suis endormi, de sorte que je me 
rappelle seulement la place prindpale d'une petite ville 
allemande oil nous avons loue deux bicyclettes, laissant nos 
valises a la consigne. . . Et puis. . . comme tout cela est confiis ! . . . 
nous avons roule a travers un pays dont aucune impression ne 
m'est restee. A un moment, mon pere me dit : 

« - Tiens, Paul, nous franchissons la frontiere. . . nous void 
en France. . . 
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« Et, plus tard, combien de temps apres ?. . . il s'arreta pour 
demander son chemin a un paysan qui lui indiqua un raccourd 
au milieu des bois. Mais quel chemin ? et quel raccourd ? Dans 
mon cerveau, c'est une ombre impenetrable oil mes pensees 
sont comme ensevelies. 

« Et tout a coup 1 'ombre se dechire, et je vois, mais avec une 
nettete surprenante, une clairiere, de grands arbres, de la 
mousse qui ressemble a du velours et une vieille chapelle. Sur 
tout cela il pleut de grosses gouttes de plus en plus predpitees, 
et mon pere me dit : 

« - Mettons-nous a l'abri, Paul. 

« Sa voix, comme elle resonne en moi ! et comme je me 
represente exactement la petite chapelle aux murailles verdies 
par rhumidite ! Derriere, le toit debordant un peu au-dessus du 
choeur, nous mimes nos bicyclettes a l'abri. C'est alors que le 
bruit d'une conversation nous parvint de l'interieur, et que nous 
pergumes aussi le grincement de la porte qui s'ouvrait sur le 
cote. 

« Quelqu'un sortit et declara en allemand : 

« - II n'y a personne. Depechons-nous. 

« A ce moment nous contoumions la chapelle avec 
l'intention d'y entrer par cette porte, et il arriva que mon pere, 
qui marchait le premier, se trouva soudain en presence de 
Fhomme qui avait du prononcer les mots allemands. 

« De part et d'autre il y eut un mouvement de recul, 
l'etranger paraissant tres contrarie et mon pere stupefait de 
cette rencontre insolite. Une seconde ou deux peut-etre, ils 
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demeurerent immobiles Tun en face de l'autre. J 'entendis mon 
pere qui murmurait : 

« - Est-ce possible ? L'empereur. . . 

« Et moi-meme, etonne par ces mots, ayant vu souvent le 
portrait du Kaiser, je ne pouvais douter: celui qui etait la, 
devant nous, c'etait l'empereur d'Allemagne. 

« L'empereur d'Allemagne en France ! Vivement, il avait 
baisse la tete et releve, jusqu'aux bords rabattus de son chapeau, 
le col en velours d'une vaste pelerine. II se touma vers la 
chapelle. Une dame en sortait, suivie d'un individu que je 
regardai a peine, une fagon de domestique. La dame etait 
grande, jeune encore, assez belle, brune. 

« L'empereur lui saisit le bras avec une veritable violence et 
l'entraina en lui disant, sur un ton de colere, des paroles que 
nous ne pumes distinguer. Ils reprirent le chemin par lequel 
nous etions venus, et qui conduisait a la frontiere. Le 
domestique s'etait jete dans le bois et les precedait. 

« - L'aventure est vraiment bizarre, dit mon pere en riant. 
Pourquoi diable Guillaume II se risque- t-il par la ? Et en plein 
jour! Est-ce que la chapelle presenterait quelque interet 
artistique ? Allons-y, veux-tu, Paul ? 

« Nous entrames. Un peu de jour seulement passait par un 
vitrail noir de poussiere et de toiles d'araignees. Mais ce peu de 
jour suffit a nous montrer des piliers trapus, des murailles nues, 
rien qui semblat meriter l'honneur d'une visite imperiale, selon 
l'expression de mon pere, lequel ajouta : 

« - II est evident que Guillaume II est venu voir cela en 
touriste, a l'aventure, et qu'il est fort ennuye d'etre surpris dans 
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cette escapade. Peut-etre la dame qui l'accompagne lui avait-elle 
assure qu'il ne courait aucun risque. De la son irritation contre 
elle et ses reproches. 

« II est curieux, n'est-ce pas, Elisabeth, que tous ces menus 
faits, qui n'avaient en realite qu'une importance relative pour un 
enfant de mon age, je les aie enregistres fidelement, alors que 
tant d'autres, plus essentiels, ne se sont pas graves en moi. 
Cependant, je vous raconte ce qui fut, comme si je le voyais 
devant mes yeux et comme si les mots resonnaient a mon 
oreille. Et j'apergois encore, a 1 'instant ou je parle, aussi 
nettement que je l'apergus a l'instant ou nous sortions de la 
chapelle, la compagne de l'empereur qui revient et traverse la 
clairiere d'un pas hatif, et je l'entends dire a mon pere : 

« - Puis-je vous demander un service, monsieur ? 

« Elle est oppressee. Elle a du courir. Et tout de suite, sans 
attendre la reponse, elle ajoute : 

« - La personne que vous avez rencontree desirerait avoir 
un entretien avec vous. 

« L'inconnue s'exprime aisement en frangais. Pas le 
moindre accent. 

« Mon pere hesite. Mais cette hesitation semble la revolter, 
comme une offense inconcevable envers la personne qui 
l'envoie, et elle dit d'un ton apre : 

« - J e ne suppose pas que vous ayez l'intention de refuser ! 

« - Pourquoi pas ? dit mon pere, dont je devine 
l'impatience. J e ne regois aucun ordre. 
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« - Ce n'est pas un ordre, dit-elle en se contenant, c'est un 
desir. 

« - Soit, j'accepte l'entretien. Je reste a la disposition de 
cette personne. 

« Elle parut indignee : 

« - Mais non, mais non, il faut que ce soit vous. . . 

« - II faut que ce soit moi qui me derange, s'ecria mon pere 
fortement, et sans doute que je franchisse la ffontiere au-dela de 
laquelle on daigne m'attendre ! Tous mes regrets, madame, c'est 
la une demarche que je ne ferai pas. Vous direz a cette personne 
que, si elle redoute de ma part une indiscretion, elle peut etre 
tranquille. Allons, Paul, tu viens ? 

« II ota son chapeau et s'inclina devant l'inconnue. Mais elle 
lui barra le passage. 

« - Non, non, vous m'ecouterez. Une promesse de 
discretion, est-ce que cela compte ? Non, il faut en finir d'une 
fagon ou d'une autre, et vous admettrez bien. . . 

« A partir de ce moment, je n'ai plus entendu. Elle etait en 
face de mon pere, hostile, vehemente. Son visage se contractait 
avec une expression vraiment feroce qui me faisait peur. Ah ! 
comment n'ai-je pas prevu ?. . . Mais j'etais si jeune ! Et puis, cela 
se passa si vite !... En s'avangant vers mon pere, elle l'accula 
pour ainsi dire jusqu'au pied d'un gros arbre, a droite de la 
chapelle. Leurs voix s'eleverent. Elle eut un geste de menace. Il 
se mit a rire. Et ce fut brusque, immediat : d'un coup de couteau 
- ah ! cette lame dont je vis soudain la lueur dans l'ombre ! - 
elle le frappa en pleine poitrine, deux fois... deux fois, la, en 
pleine poitrine. Mon pere tomba. » 
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Paul Delroze s'etait arrete, tout pale au souvenir du crime. 


- Ah ! balbutia Elisabeth, ton pere a ete assassine. . . Mon 
pauvre Paul, mon pauvre ami. . . 

Et elle reprit, haletante d'angoisse : 

- Alors, Paul, qu'est-il advenu ? vous avez crie ? ... 

- J'ai crie, je me suis elance vers lui, mais une main 
implacable me saisit. C'etait l'individu, le domestique, qui 
surgissait du bois et m'empoignait. J e vis son couteau leve au- 
dessus de ma tete. J e sentis un choc terrible a l'epaule. A mon 
tour je tombai. 
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Chapitre 2 

La chambre close 


La voiture attendait Elisabeth et Paul a quelque distance. 
Arrives sur le plateau, ils s'etaient assis au bord du chemin. La 
vallee du Liseron s'ouvrait devant eux en courbes molles et 
verdoyantes, oil la petite riviere onduleuse etait escortee de 
deux routes blanches qui en suivaient tous les caprices. En 
arriere, sous le soleil, se massait Corvigny que Lon dominait 
d'une centaine de metres tout au plus. Une lieue plus loin, en 
avant, se dressaient les tourelles d'Ornequin et les mines du 
vieux donjon. 

La jeune femme garda longtemps le silence, terrifiee par le 
retit de Paul. A la fin, elle lui dit : 

- Ah ! Paul, tout cela est terrible. Est-ce que vous avez 
beaucoup souffert ? 

- J e ne me rappelle plus rien a partir de ce moment, plus 
rien j usqu'au j our oil je me suis trouve dans une chambre que je 
ne connaissais pas, soigne par une vieille cousine de mon pere 
et par une religieuse. C'etait la plus belle chambre d'une auberge 
situee entre Belfort et la frontiere. Un matin, de tres bonne 
heure, douze jours auparavant, l'aubergiste avait decouvert 
deux corps immobiles que Lon avait deposes la durant la nuit, 
deux corps baignes de sang. Au premier examen, il constata que 
l'un de ces corps etait glace. C'etait celui de mon pauvre pere. 
Moi, je respirais, mais si peu ! 
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« La convalescence fut tres longue et coupee de rechutes et 
d'acces de fievre ou, pris de delire, je voulais me sauver. Ma 
vieille cousine, seule parente qui me restat, fut admirable de 
devouement et detentions. Deux mois plus tard, elle 
m'emmenait chez elle a peu pres gueri de ma blessure, mais si 
profondement affecte par la mort de mon pere et par les 
drconstances epouvantables de cette mort, qu'il me fallut 
plusieurs annees pour retablir ma sante. Quant au drame lui- 
meme. . . » 

- Eh bien ? fit Elisabeth, qui avait entoure de son bras le 
cou de son mari en un geste de protection passionnee. 

- Eh bien, fit Paul, jamais il ne fut possible d'en percer le 
mystere. La justice s'y employa pourtant avec beaucoup de zele 
et de minutie, tachant de verifier les seuls renseignements 
qu'elle put utiliser, ceux que je lui donnais. Tous ses efforts 
echouerent. D'ailleurs, ces renseignements etaient si vagues ! 
En dehors de ce qui s'etait passe dans la clairiere et devant la 
chapelle, que savais-je? Ou chercher cette clairiere? Ou la 
decouvrir, cette chapelle? En quel pays le drame s'etait- il 
deroule ? 

- Mais cependant vous avez effectue un voyage, votre pere 
et vous, pour venir en ce pays, et il me semble qu'en remontant 
a votre depart meme de Strasbourg. . . 

- Eh ! vous comprenez bien qu'on n'a pas neglige cette 
piste, et que la justice frangaise, non contente de requerir 
l'appui de la justice allemande, a lance sur place ses meilleurs 
poliders. Mais c'est la precisement ce qui, dans la suite, quand 
j'ai eu l'age de raison, m'a semble le plus etrange, c'est 
qu'aucune trace de notre passage a Strasbourg n'a ete relevee. 
Vous entendez, aucune? Or, s'il est une chose dont j'etais 
absolument certain, c'est que nous avions bien mange et couche 
a Strasbourg, au moins deux joumees entieres. Le juge 
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^instruction qui poursuivait l'affaire a conclu que mes 
souvenirs d'enfant, d'enfant meurtri, bouleverse, devaient etre 
faux. Mais moi, je savais que non; je le savais, et je le sais 
encore. 

- Et alors, Paul ? 

- Alors, je ne puis m'empecher d'etablir un rapprochement 
entre l'abolition totale de faits incontestables, fadles a controler 
ou a reconstituer, comme le sejour de deux Frangais a 
Strasbourg, comme leur voyage dans un chemin de fer, comme 
le depot de leurs valises en consigne, comme la location de deux 
bicyclettes dans un bourg d'Alsace, un rapprochement, dis-je, 
entre ces faits et ce fait primordial que l'empereur fut mele 
directement, oui, directement a 1 'affaire. 

- Mais ce rapprochement, Paul, a du s'imposer a l'esprit du 
juge comme au votre. . . 

- Evidemment; mais ni lejuge, ni aucun des magistrats et 
des personnages offidels qui recueillirent des depositions, n'ont 
voulu admettre la presence de l'empereur en Alsace ce jour- la. 

- Pourquoi ? 

- Parce que les joumaux allemands avaient signale sa 
presence a Francfort a la meme heure. 

- A Frandort ! 

- Parbleu, cette presence est signalee la ou il l'ordonne, et 
jamais la ou il ne veut pas qu'elle le soit. En tout cas, sur ce 
point encore, j'etais accuse d'erreur, et l'enquete se heurtait a un 
ensemble d'obstacles, d'impossibilites, de mensonges, d'alibis, 
qui, pour moi, revelait Faction continue et toute-puissante d'une 
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autorite sans limites. Cette explication est la seule admissible. 
Voyons, est-ce que deux Frangais peuvent loger dans un hotel 
de Strasbourg sans qu'on releve leurs noms sur le registre de cet 
hotel ? Or, qu'un tel registre ait ete confisque, ou telle page 
arrachee, nos noms riont ete releves nulle part. Done, aucune 
preuve, aucun indice. Patrons et domestiques d 'hotel ou de 
restaurant, buralistes de gare, employes de chemin de fer, 
loueurs de bicyclettes, autant de subaltemes, e'est-a-dire de 
complices, qui tous ont regu la consigne du silence et dont pas 
un seul n'a desobei. 

- Mais plus tard, Paul, vous avez du chercher vous-meme ? 

- Si j'ai cherche ! Quatre fois deja depuis mon adolescence 
j'ai parcouru la frontiere, de la Suisse au Luxembourg, de 
Belfort a Longwy, interrogeant les individus, etudiant les 
paysages ! Et durant combien d'heures surtout me suis-je 
achame a creuser jusqu'au fond de mon cerveau pour en 
extraire l'infime souvenir qui m'eut eclaire. Rien. Dans ces 
tenebres, aucune lueur nouvelle. Trois images seulement ont 
jailli a travers l'epaisse brume du passe. L'image des lieux et des 
choses qui fiirent les temoins du crime: les arbres de la 
clairiere, la vieille chapelle, le sentier qui fuit au milieu des bois. 
L'image de l'empereur. Et l'image. . . l'image de la femme qui tua. 

Paul avait baisse la voix. La douleur et la haine 
contractaient son visage. 

- Oh ! celle-la, je vivrais cent ans que je la verrais devant 
mes yeux comme on voit un spectacle dont tous les details sont 
en pleine lumiere. La forme de sa bouche, l'expression de son 
regard, la nuance de ses cheveux, le caractere special de sa 
marche, le rythme de ses gestes, le dessin de sa silhouette, tout 
cela est en moi, non pas comme des visions que j'evoque a 
volonte, mais comme des choses qui font partie de mon etre lui- 
meme. On croirait que, pendant mon delire, toutes les forces 
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mysterieuses de mon esprit ont travaille a l'assimilation 
complete de ces souvenirs odieux. Et si, aujourd'hui, ce riest 
plus l'obsession maladive d'autrefois, c'est une souffrance a 
certaines heures, quand le soir tombe et que je suis seul. Mon 
pere a ete tue, et celle qui l'a tue vit encore, impunie, heureuse, 
riche, honoree, poursuivant son oeuvre de haine et de 
destruction. 

- Vous la reconnaitriez, Paul ? 

- Si je la reconnaitrais ? Entre mille et mille femmes. Et fut- 
elle transformee par l'age, je retrouverais sous les rides de la 
vieille femme, le visage meme de la jeune femme qui assassina 
mon pere, une fin d'apres-midi du mois de septembre. Ne pas la 
reconnaitre ! Mais la couleur meme de sa robe, je Fai notee ! 
N'est-ce pas incroyable? une robe grise avec un fichu de 
dentelle noire autour des epaules, et la, au corsage, en guise de 
broche, un lourd camee encadre d'un serpent d'or dont les yeux 
etaient faits de rubis. Vous voyez, Elisabeth, que je riai pas 
oublie ce queje n'oublierai jamais. 

II se tut. Elisabeth pleurait. Comme son mari, ce passe 
Fenveloppait d'horreur et d'amertume. II Fattira contre lui et la 
baisa au front. 

Elle lui dit : 

- N'oublie pas, Paul. Le crime sera puni parce qu'il le faut. 
Mais que ta vie ne soit pas soumise a ce souvenir de haine. Nous 
sommes deux maintenant, et nous nous aimons. Regarde vers 
Favenir. 

Le chateau d'Omequin est une belle et simple construction 
du XVIe siecle, avec quatre tourelles surmontees de clochetons. 
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avec de hautes fenetres a pinacle dentele, et une fine balustrade 
en saillie du premier etage. 

Des pelouses regulieres, encadrant le rectangle de la cour 
d'honneur, forment esplanade, et conduisent par la droite et par 
la gauche vers des jaidins, des bois et des vergers. Un des cotes 
de ces pelouses se termine en une large terrasse d'oii Ton a vue 
sur la vallee du Liseron, et qui supporte, dans l'alignement du 
chateau, les mines majestueuses d'un donjon carre. 

Le tout a grande allure. Entoure de fermes et de champs, le 
domaine, quand il est bien entretenu, suppose une exploitation 
active et vigilante. C'est un des plus vastes du departement. 

Dix-sept annees plus tot, a la mise en vente qui suivit la 
mort du dernier baron d'Omequin, le comte d'Andeville, pere 
d'Elisabeth, l'avait achete sur un desir de sa femme. Marie 
depuis dnq ans, ayant donne sa demission d'offider de 
cavalerie pour se consacrer a celle qu'il aimait, il voyageait avec 
elle, lorsque le hasard leur fit visiter Omequin au moment 
meme oil la vente, a peine annoncee dans les joumaux de la 
region, allait s'en effectuer. Hermine d'Andeville 
s'enthousiasma. Le comte, qui cherchait un domaine dont 
fexploitation occupat ses loisirs, enleva faffaire par fentremise 
d'un homme de loi. 

Durant tout l'hiver qui suivit, il dirigea, de Paris, les travaux 
de restauration que necessitait l'abandon oil l'anden 
proprietaire avait laisse son chateau. Il voulait que la demeure 
fut confortable, et, la voulant belle aussi, il y envoya tous les 
bibelots, tapisseries, objets d'art, toiles de maitres, qui omaient 
son hotel de Paris. 

Ce n'est qu'au mois d'aout qu'ils purent s'installer. Ils 
vecurent la quelques semaines delideuses avec leur chere 
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Elisabeth, agee de quatre ans, et leur fils Bernard, un gros 
gargon que la comtesse venait de mettre au monde. 

Toute devouee a ses enfants, Hermine d'Andeville ne sortait 
jamais du pare. Le comte surveillait ses femes et parcourait ses 
chasses, en compagnie de son garde J erome. 

Or, a la fin d'oetobre, la comtesse ayant pris froid, et le 
malaise qui s'ensuivit ayant eu des consequences assez graves, 
le comte d'Andeville dedda de la conduire, ainsi que ses 
enfants, dans le Midi. Deux semaines apres, il y eut une rechute. 
En trois jours, elle fut emportee. 

Le comte eprouva ce desespoir qui vous fait comprendre 
que la vie est finie et que, quoi qu'il arrive, on ne goutera plus ni 
joie ni meme apaisement d'aucune sorte. II vecut, mais non pas 
tant pour ses enfants que pour entretenir en lui le culte de la 
morte et pour perpetuer un souvenir qui devenait sa seule 
raison d'etre. 

Incapable de retoumer dans ce chateau d'Omequin ou il 
avait connu une felidte trop parfaite, et, d'autre part, 
n'admettant pas que des intrus pussent y demeurer, il donna 
l'ordre a J erome d'en fermer les portes et les volets, et de 
condamner le boudoir et la chambre de la comtesse de maniere 
que nul n'y entrat jamais. J erome eut en outre mission de louer 
les femes a des cultivateurs et d'en toucher les loyers. 

Cette rupture avec le passe ne suffit pas au comte. Chose 
bizarre pour un homme qui n'existait plus que par le souvenir 
de sa femme, tout ce qui la lui rappelait, objets familiers, cadre 
d'habitation, lieux et paysages, lui etait une torture, et ses 
enfants eux-memes lui inspiraient un sentiment de malaise qu'il 
ne pouvait sumonter. Il avait en province, a Chaumont, une 
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soeur plus agee et veuve. II lui confia sa fille Elisabeth et son fils 
Bernard et partit en voyage. 

Aupres de sa tante Aline, creature de devoir et d'abnegation, 
Elisabeth eut une enfance attendrie, grave, studieuse, oil la vie 
de son coeur se forma en meme temps que son esprit et que son 
caractere. Elle regut une forte education et une discipline 
morale tres rigoureuse. 

A vingt ans, c'etait une grande jeune fille, vaillante et sans 
crainte, dont le visage, naturellement un peu melancolique, 
s'eclairait parfois du sourire le plus naif et le plus affectueux, un 
de ces visages oil s'inscrivent d'avance les epreuves et les 
ravissements que le destin vous reserve. Toujours humides, les 
yeux semblaient s'emouvoir au spectacle de toutes les choses. 
Les cheveux, avec leurs boucles pales, donnaient de l'allegresse 
a sa physionomie. 

Le comte d'Andeville, qui, a chaque sejour qu'il faisait 
aupres d'elle, entre deux voyages, subissait un peu plus le 
charme de sa fille, femmena deux hivers de suite en Espagne et 
en Italie. C'est ainsi qu'a Rome elle rencontra Paul Delroze, 
qu'ils se retrouverent a Naples, puis a Syracuse, puis au cours 
d'une longue excursion a travers la Sidle, et que cette intimite 
les attacha fun a l'autre par un lien dont ils connurent la force a 
finstant de leur separation. 

Ainsi qu'Elisabeth, Paul avait ete eleve en province et, 
comme elle, chez une parente devouee qui tacha de lui faire 
oublier, a force de soins et d'affection, le drame de son enfance. 
Si foubli ne vint pas, elle reussit tout au moins a continuer 
1 'oeuvre du pere et a faire de Paul un gargon droit, aimant le 
travail, d'une culture etendue, epris d'action et curieux de la vie. 
II passa par l'Ecole Centrale, puis, son service militaire 
accompli, il resta deux ans en Allemagne, etudiant sur place 
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certaines questions industrielles et mecaniques qui le 
passionnaient avant tout. 

De haute taille, bien decouple, les cheveux noirs rejetes en 
arriere, la face un peu maigre, le menton volontaire, il donnait 
une impression de force et d'energie. 

Sa rencontre avec Elisabeth lui revela tout un monde de 
sentiments et d'emotions qu'il avait dedaignes jusqu'ici. Ce fut 
pour lui, comme pour la jeune fille, une sorte d'ivresse, melee 
d'etonnement. L'amour creait en eux des ames nouvelles, libres, 
legeres, dont l'enthousiasme et l'epanouissement contrastaient 
avec les habitudes que leur avait imposees la forme severe de 
leur existence. Des son retour en France, il demandait la main 
de la jeune fille. Elle lui etait accordee. 

Au contrat qui eut lieu trois jours avant le manage, le comte 
d'Andeville annonga qu'il ajoutait a la dot d'Elisabeth le chateau 
d'Omequin. Les deux jeunes gens resolurent de s'y etablir, et 
Paul chercherait alors dans les vallees industrielles de cette 
region une affaire qu'il put acquerir et diriger. 

J eudi le 30 juillet ils se marierent a Chaumont. Ceremonie 
tout intime, car on parlait beaucoup de la guerre, bien que, sur 
la foi de renseignements auxquels il attachait le plus grand 
credit, le comte d'Andeville affirmat que cette eventualite ne 
pouvait etre envisagee. Au dejeuner de famille qui reunit les 
temoins, Paul fit la connaissance de Bernard d'Andeville, le 
ffere d'Elisabeth, collegien de dix-sept ans a peine dont les 
vacances commengaient, et qui lui plut par son bel entrain et 
par sa franchise. Il fut convenu que Bernard les rejoindrait dans 
quelques jours a Omequin. 

Enfin, a une heure, Elisabeth et Paul quittaient Chaumont 
en chemin de fer. La main dans la main, ils s'en allaient vers le 
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chateau oil devaient s'ecouler les premieres annees de leur 
union, peut-etre meme tout cet avenir de bonheur et de 
quietude qui s'ouvre au regard ebloui des amants. 

II etait six heures et demie lorsqu'ils apergurent au bas du 
perron la femme de J erome, Rosalie, une bonne grosse mere 
aux joues couperosees et a l'aspect rejouissant. En hate, avant le 
diner, ils firent le tour du jardin, puis visiterent le chateau. 

Elisabeth ne contenait pas son emoi. Quoique nul souvenir 
ne put l'agiter, il lui semblait neanmoins retrouver quelque 
chose de cette mere qu'elle avait si peu connue, dont elle ne se 
rappelait pas Fimage, et qui avait vecu la ses demieres joumees 
heureuses. Pour elle, l'ombre de la dehmte cheminait au detour 
des allees. Les grandes pelouses vertes degageaient une odeur 
spetiale. Les feuilles des arbres frissonnaient a la brise avec un 
murmure qu'elle croyait bien avoir pergu deja en cet endroit 
meme, aux memes heures, et tandis que sa mere l'ecoutait 
aupres d'elle. 

- Vous paraissez triste, Elisabeth ? demanda Paul. 

- Triste, non, mais troublee. C'est ma mere qui nous 
accueille id, dans ce refuge oil elle avait reve de vivre et oil nous 
airivons avec le meme reve. Et alors un peu d'inquietude 
m'oppresse. C'est comme si j'etais une etrangere, une intruse 
qui derange de la paix et du repos. Pensez done ! II y a si 
longtemps que ma mere habite ce chateau ! Elle y est seule. Mon 
pere n'a jamais voulu y venir, et je me dis que nous n'avons 
peut-etre pas le droit d'y venir, nous, avec notre indifference a 
ce qui n'est pas nous. Paul sourit : 

- Elisabeth, amie cherie, vous eprouvez tout simplement 
cette impression de malaise que l'on eprouve en airivant a la fin 
du jour dans un pays nouveau. 
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- Je ne sais pas, dit-elle. Sans doute avez-vous raison... 
Cependant, je ne puis me defendre d'un certain malaise, et c'est 
si contraire a ma nature ! Est-ce que vous croyez aux 
pressentiments, Paul ? 

- Non, et vous ? 

- Eh bien, moi non plus, dit-elle en riant et en lui tendant 
ses levres. 

Ils furent surpris de trouver, aux salons et aux chambres du 
chateau, un air de pieces oil Ton ria pas cesse d'habiter. Selon 
les ordres du comte, tout avait garde le meme arrangement 
qu'aux jours lointains d'Hermine d'Andeville. Les bibelots 
d'autrefois etaient la, aux memes places, et toutes les broderies, 
tous les carres de dentelle, toutes les miniatures, tous les beaux 
fauteuils du XVI lie siecle, toutes les tapisseries flamandes, tous 
les meubles collectionnes jadis par le comte pour embellir sa 
demeure. Ainsi, du premier coup, ils entraient dans un cadre de 
vie charmant et intime. 

Apres le diner, ils retoumerent aux jardins et s'y 
promenerent enlaces et silendeux. De la terrasse, ils virent la 
vallee pleine de tenebres au travers desquelles brillaient 
quelques lumieres. Le vieux donjon elevait ses mines robustes 
dans un del pale, oil trainait encore un peu de jour confiis. 

- Paul, dit Elisabeth a voix basse, avez-vous remarque qu'en 
visitant le chateau nous avons passe pres d'une porte fermee par 
un gros cadenas ? 

- Au milieu du grand couloir, dit Paul, et tout pres de votre 
chambre, n'est-ce pas ? 
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- Oui. C'etait le boudoir que ma pauvre mere occupait. Mon 
pere exigea qu'il fut feme, ainsi que la chambre qui en depend, 
et Jerome posa un cadenas et lui envoya la clef. Ainsi personne 
n'y a penetre depuis. II est ce qu'il etait alors. Tout ce qui servait 
a ma mere, ses ouvrages en train, ses livres familiers s'y 
trouvent. Et, au mur, en face, entre les deux fenetres toujours 
closes, il y a son portrait que mon pere avait fait faire un an 
auparavant par un grand peintre de ses amis, un portrait en 
pied et qui est l'image parfaite de maman, m'a-t-il dit. A cote, un 
prie-Dieu, le sien. Ce matin, mon pere m'a donne la clef du 
boudoir, et je lui ai promis de m'agenouiller sur ce prie-Dieu, et 
de prier devant ce portrait. 

- Allons, Elisabeth. 

La main de la jeune femme frissonnait dans celle de son 
mari lorsqu'ils monterent l'escalier qui conduisait au premier 
etage. Des lampes etaient allumees tout au long du couloir. Ils 
s'arreterent. 

La porte etait large et haute, pratiquee dans un mur epais, 
et couronnee d'un trumeau aux reliefs dores. 

- Ouvrez, Paul, dit Elisabeth, dont lavoixtremblait. 

Elle lui tendit la clef. II fit fonctionner le cadenas et saisit le 
bouton de la porte. Mais soudain elle agrippa le bras de son 
mari. 


- Paul, Paul, un instant. . . C'est pour moi un tel 
bouleversement ! Pensez done, me void pour la premiere fois 
devant ma mere, devant son image. . . et vous etes aupres de moi, 
mon bien-aime... II me semble que toute ma vie de petite fille 
recommence. 
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- Oui, de petite fille, dit-il, en la pressant passionnement 
contre lui, et c'est ta vie de femme aussi... Elle se degagea, 
reconfortee par son etreinte, et murmura : 

- Entrons, mon Paul cheri. 

II poussa la porte, puis il retouma dans le couloir ou il prit 
une des lampes suspendues au mur, et il revint la placer sur un 
gueridon. Elisabeth avait deja traverse la piece et se tenait 
devant le portrait. Le visage de sa mere demeurant dans 
l'ombre, elle disposa la lampe de maniere a la mettre en pleine 
clarte. 


- Comme elle est belle, Paul ! 

Il s'approcha et leva la tete. Defaillante, Elisabeth 
s'agenouilla sur le prie-Dieu. Mais au bout d'un moment, 
comme Paul se taisait, elle le regarda et fut stupefaite. Il ne 
bougeait pas, livide, les yeux agrandis par la plus epouvantable 
vision. 

- Paul ! s'ecria-t-elle, qu'est-ce que vous avez ? 

Il se mit a reculer vers la porte, sans pouvoir detacher son 
regard du portrait de la comtesse Hermine. Il chancelait comme 
un homme ivre, et ses bras battaient Lair autour de lui. 

- Cette femme... cette femme..., balbutia-t-il d'une voix 
rauque. 

- Paul ! implora Elisabeth, que veux-tu dire ? 

- Cette femme, c'est celle qui a tue mon pere. 
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Chapitre 3 

Ordrede mobilisation 


L'homble accusation fut suivie d'un silence effrayant. 
Debout en face de son man, Elisabeth cherchait a comprendre 
des paroles qui n'avaient pas encore pour elle leur sens 
veritable, mais qui l'atteignaient cependant comme des 
blessures profondes. 

Elle fit deux pas vers lui, et, les yeux dans les yeux, elle 
articula, si bas qu'il entendit a peine : 

- Qu'est-ce que tu viens de dire, Paul ? c'est une chose si 
monstrueuse !... 

II repondit sur le meme ton : 

- Oui, best une chose monstrueuse. Moi-meme je n'y crois 
pas encore. . . j e ne veux pas y croire. . . 

- Alors... tu tbs trompe, n'est-ce pas? Tu tbs trompe, 
avoue-le... 

Elle le suppliait de toute sa detresse, comme si elle eut 
espere le flechir. Par-dessus l'epaule de sa femme, il accrocha de 
nouveau son regard au portrait maudit, et tressaillit des pieds a 
la tete. 
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- Ah ! c'est elle, affirma-t-il en serrant les poings. C'est 
elle. . . j e la reconnais. . . C'est elle qui a tue. . . 

Un sursaut de revolte secoua la jeune femme, et se frappant 
violemment la poitrine : 

- Ma mere ! ma mere a moi aurait tue. . . ma mere ! celle que 
mon pere adorait et qu'il n'a pas cesse d'adorer !. . . ma mere qui 
me bergait autrefois et qui m'embrassait ! J 'ai tout oublie d'elle, 
mais pas cela, pas l'impression de ses caresses et de ses baisers ! 
Et c'est elle qui aurait tue ! 

- C'est elle. 

- Ah ! Paul, ne dites pas une telle infamie ! Comment 
pouvez-vous afhrmer, si longtemps apres le crime ? Vous n'etiez 
qu'un enfant et, cette femme, vous l'avez si peu vue !... a peine 
quelques minutes. 

- J e l'ai vue plus qu'on ne peut voir, s'exclama Paul avec 
force. Depuis l'instant du crime, son image ne m'a pas quitte. 
J 'aurais voulu m'en delivrer parfois, comme on veut se delivrer 
d'un cauchemar. J e n'ai pas pu. Et c'est cette image qui est la 
contre ce mur. Aussi surement que j'existe, la voila, je la 
reconnais comme je reconnaitrais votre image apres vingt ans ! 
C'est elle... Tenez, mais tenez, a son corsage, cette broche 
entouree d'un serpent d'or. . . Un camee ! ne vous l'ai-je pas dit ! 
Et les yeux de ce serpent. . . des rubis ! Et le fichu de dentelle 
noire autour des epaules ! C'est elle ! c'est la femme que j'ai 
vue ! 

Une fiireur croissante le surexdtait, et il menagait du poing 
le portrait d'Hermine d'Andeville. 
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- Tais-toi, s'ecria Elisabeth, que torturait chacune de ses 
paroles, tais-toi, je te defends. . . 

Elle voulut lui appliquer la main sur la bouche pour le 
reduire au silence. Mais Paul eut un geste de recul comme s'il se 
refusait a subir le contact de sa femme, et ce fut un mouvement 
si brusque, si instinctif, qu'elle s'ecroula avec des sanglots, 
tandis que lui, exaspere, fouette par la douleur et la haine, en 
proie a une sorte d'hallucination epouvantee qui le faisait 
reculer jusqu'a la porte, proferait : 

- La voila ! C'est sa bouche mauvaise, ses yeux implacables ! 
Elle pense au crime. J e la vois. . . je la vois. . . Elle s'avance vers 
mon pere ! Elle l'entraine !... Elle leve le bras !... Elle le tue !... 
Ah, la miserable !... 

II s'enfuit. 

Cette nuit-la, Paul la passa dans le pare, courant comme un 
fou, au hasard des allees obscures, ou se jetant extenue sur le 
gazon des pelouses, pleurant, et pleurant indefmiment. 

Paul Delroze n'avait jamais souffert que par le souvenir du 
crime, souffrance attenuee, mais qui, neanmoins, dans certaines 
crises, devenait aigue, jusqu'a lui sembler la brulure d'une plaie 
nouvelle. La douleur, cette fois, fut telle et si imprevue que, 
malgre sa maitrise habituelle et l'equilibre de sa raison, il perdit 
veritablement la tete. Ses pensees, ses actes, ses attitudes, les 
mots qu'il criait dans la nuit, furent ceux d'un homme qui n'a 
plus la direction de lui-meme. 

Une seule idee revenait toujours en son cerveau 
tumultueux, ou les idees et les impressions tourbillonnaient 
comme des feuilles au vent, une seule pensee terrible: «Je 
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connais celle qui a tue mon pere, et la femme que j'aime est la 
fille de cette femme ! » 

Aimait-il encore? Certes il pleurait desesperement un 
bonheur qu'il savait brise, mais aimait-il encore Elisabeth? 
Pouvait-il aimer la fille d'Hermine d'Andeville ? 

Au petit jour, quand il rentra et qu'il passa devant la 
chambre d'Elisabeth, son coeur ne battit pas plus vite. Sa haine 
contre la meurtriere abolissait tout ce qui pouvait palpiter en lui 
d'amour, de desir, de tendresse ou meme de simple et humaine 
pitie. 

L'engourdissement ou il tomba durant quelques heures 
detendit un peu ses nerfs, mais ne changea pas la disposition de 
son esprit. Peut-etre au contraire, et cela sans meme y reflechir, 
se refusait-il avec plus de force a rencontrer Elisabeth. 
Cependant, il voulait savoir, se rendre compte, s'entourer de 
tous les renseignements necessaires, et ne prendre qu'en toute 
certitude la decision qui allait denouer, dans un sens ou dans 
1 'autre, le grand drame de sa vie. 

Avant tout il fallait interroger Jerome et sa femme, dont le 
temoignage prenait une valeur considerable du fait qu'ils 
avaient connu la comtesse d'Andeville. Certaines questions de 
dates, par exemple, pouvaient etre eluridees sur-le- champ. Il les 
trouva dans leur pavilion, tous deux tres agites. Jerome un 
journal a la main et Rosalie gesticulant avec effroi. 

- Qay est, monsieur, s'ecria J erome. Monsieur peut en etre 
sur : c'est pour tantot ! 

- Quoi ? fit Paul. 
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- La mobilisation. Monsieur verra ga. J 'ai vu les gendarmes, 
des amis a moi, et ils m'ont averti. Les affiches sont pretes. Paul 
observa distraitement : 

- Les affiches sont toujours pretes. 

- Oui, mais on va les coller tantot, monsieur verra ga. Et 
puis, que monsieur lise le journal. Ces cochons- la - que 
monsieur m'excuse, il n'y a pas d'autre mot - ces cochons- la 
veulent la guerre. L'Autriche entrerait bien en pourparlers, mais 
pendant ce temps, eux ils mobilisent, et void plusieurs jours. A 
preuve qu'on ne peut plus entrer chez eux. Bien plus, hier, pas 
loin d'iri, ils ont demoli une gare frangaise et fait sauter des 
rails. Que monsieur lise ! 

Paul parcourut des yeux les depeches de la demiere heure, 
mais, quoiqu'il eut l'impression de leur gravite, la guerre lui 
semblait une chose si invraisemblable qu'il n'y preta qu'une 
attention passagere. 


- Tout cela s'airangera, conclut-il, c'est leur maniere de 
causer, la main sur la garde de l'epee, mais je ne veux pas 
croire. . . 

- Monsieur a bien tort, murmura Rosalie. 

II n'ecoutait plus, ne songeant au fond qu'a la tragedie de 
son destin et cherchant par quelle voie il obtiendrait de J erome 
les reponses qui lui etaient necessaires. Mais, incapable de se 
contenir davantage, il attaqua le sujet franchement. 

- Vous savez peut-etre, J erome, que madame et moi nous 
sommes entres dans la chambre de la comtesse d'Andeville. 
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Cette declaration fit sur le garde et sur sa femme un effet 
extraordinaire, comme si c'eut ete un sacrilege de penetrer dans 
cette chambre close depuis si longtemps, la chambre de 
madame, ainsi qu'ils l'appelaient entre eux. 

- Est-ce Dieu possible ! balbutia Rosalie. 

Et J erome ajouta : 

- Mais non, mais non, puisquej'avais envoye a M. le comte 
la seule clef du cadenas, une clef de surete. 

- II nous l'a donnee hier matin, dit Paul. 

Et, tout de suite, sans s'occuper davantage de leur stupeur, 
il interrogea : 

- II y a entre les deux fenetres le portrait de la comtesse 
d'Andeville. A quelle epoque ce portrait fut-il apporte et place 
la ? 


J erome ne repondit pas aussitot. II reflechissait. II regarda 
sa femme, puis, apres un instant, articula : 

- Mais c'est bien simple, a l'epoque ou M. le comte a 
expedie tous ses meubles au chateau, avant finstallation. 

- C'est- a- dire? 

Durant les trois ou quatre secondes que Paul attendit la 
reponse, son angoisse fut intolerable. Cette reponse etait 
decisive. 

- Eh bien ? reprit-il. 
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- Eh bien, au printemps de l'annee 1898. 


- 1898 ! 

Ces mots, Paul les repeta d'une voix sourde. 1898, c'etait 
l'annee meme ou son pere avait ete assassine ! 

Sans se permettre de reflechir, avec le sang-froid du juge 
destruction qui ne devie pas du plan qu'il s'est trace, il 
demanda : 

- Ainsi done le comte et la comtesse d'Andeville sont arrives 
id ?... 


- M. le comte et Mme la comtesse sont arrives au chateau le 
28 aout 1898, et ils sont repartis pour le Midi le 24 octobre. 

Maintenant Paul connaissait la verite, puisque l'assassinat 
de son pere avait eu lieu le 19 septembre. Et toutes les 
drconstances qui dependaient de cette verite, qui l'expliquaient 
en ses prindpaux details, ou qui en decoulaient, lui apparurent 
d'un coup. II se rappela que son pere entretenait des relations 
d'amitie avec le comte d'Andeville. II se dit que son pere avait 
du, au cours de son voyage en Alsace, apprendre le sejour en 
Lorraine de son ami d'Andeville, et projeter de lui faire la 
surprise d'une visite. II evalua la distance qui separait Omequin 
de Strasbourg, distance qui correspondait bien aux heures 
passees en chemin de fer. Et il interrogea : 

- Combien de kilometres d'id a la ffontiere ? 

- Exactement sept, monsieur. 
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- De 1 'autre cote, on arrive a une petite ville allemande 
assez rapprochee, n'est-ce pas ? 

- Oui, monsieur, Ebrecourt. 

- Peut- on prendre un raccourd pour aller a la frontiere ? 

- J usqu'a moitie route de la frontiere, oui, monsieur, un 
sender en haut du pare. 

- A travers le bois ? 

- A travers les bois de M. le comte. 

- Et dans ces bois. . . 

II n'y avait plus, pour acquerir la certitude totale, absolue, 
celle qui resulte, non pas d'une interpretation des faits, mais des 
faits eux-memes, devenus pour ainsi dire visibles et palpables, il 
n'y avait plus qu'a poser la question supreme : dans les bois n'y 
a-t-il pas une petite chapelle au milieu d'une clairiere? 
Pourquoi Paul Delroze ne la posa-t-il pas, cette question? 
J ugea-t-il qu'elle etait vraiment trop predse, et qu'elle pouvait 
amener le garde- chasse a des reflexions et a des 
rapprochements que motivait deja amplement la nature meme 
de l'entretien ? II se contenta de dire encore : 

- La comtesse d'Andeville n'a-t-elle pas voyage pendant les 
deux mois qu'elle habitait Omequin ? Une absence de quelques 
jours... 

- Ma foi non. Mmela comtesse n'est pas sortie de son 
domaine. 
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- Ah ! elle restait dans le pare ? 

- Mais oui, monsieur. M. le comte allait presque tous les 
apres-midi en voiture jusqu'a Corvigny, ou du cote de la vallee, 
mais Mme la comtesse ne sortait pas du pare ou des bois. 

Paul savait ce qu'il voulait savoir. Indifferent a ce que 
pourraient penser J erome et sa femme, il ne prit pas la peine de 
donner un pretexte a cette etrange serie de demandes, sans 
rapport apparent les unes avec les autres. II quitta le pavilion. 

Quelle que fut sa hate d'aller jusqu'au bout de son enquete, 
il remit a plus tard les investigations qu'il voulait faire en dehors 
du pare. On eut dit qu'il redoutait de se trouver en face de cette 
preuve demiere, bien inutile cependant apres toutes celles que 
le hasard lui avait foumies. 

Il retouma done au chateau, puis, quand ce fut l'heure du 
dejeuner, il resolut d'accepter cette rencontre inevitable avec 
Elisabeth. 

Mais la femme de chambre le rejoignit au salon et lui 
annonga que madame s'excusait aupres de lui. Un peu 
souffrante, elle demandait la permission de manger chez elle. Il 
comprit qu'elle voulait le laisser entierement libre, refiisant 
pour sa part de le supplier en faveur d'une mere qu'elle 
respectait et, en fin de compte, se soumettant d'avance aux 
decisions de son mari. 

Il eut alors, a dejeuner seul, sous les yeux des gens qui le 
servaient, la sensation profonde que sa vie etait perdue et 
qu'Elisabeth et lui, au jour meme de leur manage, devenaient, 
par suite de drconstances dont ils n'etaient ni l'un ni l'autre 
responsables, des ennemis que rien au monde ne pouvait plus 
rapprocher l'un de l'autre. Il n'avait, certes, point de haine 
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contre elle et ne lui reprochait pas le crime de sa mere, mais 
inconsdemment il lui en voulait, comme d'une faute, d'etre la 
fille de cette mere. 

Durant deux heures, apres le repas, il resta enferme dans la 
chambre du portrait, tragique entrevue qu'il voulait avoir avec 
la meurtriere, pour s'emplir les yeux de l'image maudite et pour 
donner a ses souvenirs une force nouvelle. 

Il examina les moindres details. Il etudia le camee, le cygne 
aux ailes deployees qui s'y trouvait represente, les dselures du 
serpent d'or qui servait de cadre, l'ecartement des rubis, et aussi 
le mouvement de la dentelle autour des epaules, et aussi la 
forme de la bouche, et la nuance des cheveux et le dessin du 
visage. 

C'etait bien la femme qu'il avait vue, un soir de septembre. 
Dans un coin du tableau, il y avait la signature du peintre et, en 
dessous, un cartouche : Portrait de la comtesse H. Sans doute, 
le tableau avait- il ete expose, et l'on s'etait contente de cette 
designation discrete : comtesse Hermine. 

« Allons, se dit. Paul, encore quelques minutes et tout ce 
passe ressusdtera. J 'ai retrouve la coupable, il n'y a plus qu'a 
retrouver le lieu du crime. Si la chapelle est bien la, dans les 
bois, la verite sera complete. » 

II marcha resolument vers cette verite. Il la redoutait moins 
puisqu'il ne pouvait plus se derober a son etreinte. Et, 
cependant, comme son coeur battait a grands coups douloureux, 
et combien l'impression lui etait affreuse, de faire ce chemin qui 
conduisait a celui que suivait son pere seize ans auparavant ! 

Un geste vague de J erome lui avait enseigne la direction. Il 
traversa le pare, du cote de la frontiere, en obliquant sur sa 
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gauche, et passa pres cTun pavilion. A l'entree des bois s'ouvrait 
une longue allee de sapins dans laquelle il s'engagea et qui, dnq 
cents pas plus loin, se divisait en trois allees plus etroites. Deux 
d'entre elles, qu'il explora, aboutissaient a des fourres 
inextricables. La troisieme menait au sommet d'un tertre, d'ou il 
redescendit, encore a sa gauche, par une autre allee de sapins. 

Et, en choisissant celle-d, Paul se rendit compte que le 
motif de son choix etait predsement que cette allee de sapins 
eveillait en lui, il n'aurait su dire par quelles similitudes de 
forme et de disposition, des reminiscences qui guidaient ses 
pas. 


Droite d'abord assez longtemps, l'allee fit un coude brusque 
dans une futaie de grands hetres, dont les domes de feuillage se 
rejoignaient; puis elle se redressa et, au bout de la voute 
obscure sous quoi elle cheminait, Paul apergut cet 
epanouissement de lumiere qui indique l'ouverture d'un rond- 
point. 

En verite, l'angoisse lui brisa les jambes et il dut faire un 
effort pour avancer. Etait- ce la clairiere ou son pere avait regu le 
coup mortel ? A mesure que son regard decouvrait un peu plus 
de l'espace lumineux, il se sentait envahi d'une conviction plus 
profonde. Comme dans la chambre du portrait, le passe 
reprenait en lui et devant lui la figure meme de la realite ! 

C'etait la meme clairiere, entouree d'un cercle d'arbres qui 
offraient le meme tableau, et recouverte d'un tapis d'herbes et 
de mousse que les memes sentiers divisaient en secteurs 
analogues. C'etait une meme portion du del que decoupait la 
masse caprideuse des frondaisons. Et c'etait, la, sur sa gauche, 
veillee par deux ifs que Paul reconnut, c'etait la chapelle. 
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La chapelle ! La petite, et vieille, et massive chapelle dont 
les lignes avaient creuse comme des sillons dans le cerveau du 
jeune homme ! Des arbres grandissent, s'elargissent et changent 
de forme. L'apparence d'une clairiere se modifie. Les chemins 
s'y entrelacent de fagon differente. On peut se tromper. Mais 
cela, un edifice de granit et de ament, cela est immuable. II faut 
des siecles pour lui donner telle couleur d'un gris verdatre qui 
est la marque du temps sur la pierre, et cette patine qui ne 
s'altere plus j amais. 

La chapelle qui se dressait la, avec son fronton creuse d'une 
rosace aux vitraux poussiereux, etait bien celle ou l'empereur 
d'Allemagne avait surgi, suivi de la femme qui, dix minutes plus 
tard, assassinait. . . 

Paul se dirigea vers la porte. II voulait revoir l'endroit dans 
lequel, pour la demiere fois, son pere lui avait adresse la parole. 
Quelle emotion ! Le meme petit toit qui avait abrite leurs 
bicyclettes debordait par-derriere, et c'etait la meme porte de 
bois a grosses ferrures rouillees. 

II monta l'unique marche. II souleva le loquet. II poussa le 
battant. Mais, en ce moment exact ou il entrait, deux hommes 
caches dans l'ombre, a droite et a gauche, bondirent sur lui. 

L'un d'eux le visa de son revolver en pleine figure. Par quel 
miracle Paul put-il discemer le canon de l'arme et se baisser a 
temps pour que la balle ne l'atteignit point? Une deuxieme 
detonation retentit. Mais il avait bouscule l'homme et lui 
arrachait l'arme des mains, tandis que le second de ses 
agresseurs le menagait d'un poignard. Il recula et sortit de la 
chapelle, le bras tendu et les tenant en respect avec le revolver. 

- Haut les mains ! cria-t-il. 
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Sans attendre le geste qu'il ordonnait, a son insu il pressa la 
detente a deux reprises. Les deux fois il y eut un claquement. . . 
aucune detonation. Mais il avait suffi qu'il tirat pour que les 
deux miserables, effrayes, fissent volte-face au plus vite et se 
sauvassent a toutes jambes. 

Une seconde, Paul resta indecis, stupefait par la brusquerie 
de ce guet-apens. Puis, vivement, il tira de nouveau sur les 
fiiyards. Mais a quoi bon ! l'anne, chargee sans doute de deux 
coups seulement, claquait et ne detonait pas. 

Alors, il se mit a courir dans la direction que suivaient ses 
agresseurs, et il se rappelait que jadis l'empereur et sa 
compagne, en s'eloignant de la chapelle, avaient pris cette 
meme direction qui etait evidemment celle de la frontiere. 

Presque aussitot les hommes, se voyant poursuivis, 
entrerent dans le bois et se faufilerent entre les arbres. Mais 
Paul, plus agile, gagnait du terrain, et d'autant plus rapidement 
qu'il avait contoume une depression encombree de fougeres et 
de ronces ou les autres s'etaient aventures. 

Soudain l'un d'eux langa un coup de sifflet strident. Etait- ce 
un signal a l'adresse de quelque complice ? Un peu apres, ils 
disparurent derriere une ligne d'arbustes tres touffus. Quand il 
eut franchi cette ligne, Paul apergut a cent pas devant lui un 
mur eleve qui semblait clore les bois de tous cotes. Les hommes 
se trouvaient a mi-chemin, et il s'avisa qu'ils allaient tout droit 
vers une partie de ce mur ou il y avait une petite porte basse. 

Paul redoubla d'efforts afin d'airiver avant qu'ils n'eussent 
le temps d'ouvrir. Le terrain decouvert lui permettait une allure 
plus vive et les hommes, visiblement epuises, ralentissaient. 
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- Je les tiens, les bandits, fit-il a haute voix. Enfin je vais 
done savoir. . . 

Un deuxieme coup de sifflet, suivi d'un cri rauque. II n'etait 
plus qu'a trente pas d'eux et il les entendait parler. 

- J e les tiens, je les tiens, se repetait-il avec une joie 
farouche. Et il se proposait de frapper Fun au visage avec le 
canon de son revolver et de sauter a la gorge de 1 'autre. 

Mais, avant meme qu'ils n'eussent atteint le mur, la porte 
fut poussee du dehors. Un troisieme individu apparut, qui leur 
livra passage. 

Paul jeta son revolver et son elan fut tel, et il deploya une 
telle energie, qu'il reussit a saisir la porte et a la tirer vers lui. 

La porte ceda. Et ce qu'il vit alors l'epouvanta a un tel point 
qu'il eut un mouvement de recul et qu'il ne songea pas a se 
defendre contre cette nouvelle attaque. Le troisieme individu - 
6 cauchemar atroce !... et d'ailleurs etait-il possible que ce fut 
autre chose qu'un cauchemar ? - le troisieme individu levait un 
couteau sur lui, et le visage de celui-d, Paul le connaissait. . . 
C'etait un visage pareil a celui qu'il avait vu autrefois, un visage 
d'homme et non de femme, mais la meme sorte de visage, 
incontestablement la meme sorte. . . Un visage marque par seize 
annees de plus et par une expression plus dure et plus mauvaise 
encore, mais la meme sorte de visage, la meme sorte ! . . . 

Et l'homme frappa Paul, comme la femme d'autrefois, 
comme celle qui etait morte depuis, avait frappe le pere de Paul. 

Si Paul Delroze chancela, ce fut plutot par suite de 
l'ebranlement nerveux que lui causa 1 'aspect de ce fantome, car 
la lame du poignant, heurtant le bouton qui fermait l'epaulette 
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de drap de sa veste, vola en eclats. Etourdi, les yeux voiles de 
brume, il pergut le bruit de la porte, puis le grincement de la clef 
dans la serrure, et enfin le ronflement d'une automobile qui 
demairait de 1 'autre cote de la muraille. Quand Paul sortit de sa 
torpeur, il n'y avait plus rien a faire. L'individu et ses deux 
acolytes etaient hors d'atteinte. 

Pour l'instant d'ailleurs, le mystere de la ressemblance 
incomprehensible entre l'etre d'autrefois et l'etre d'aujourd'hui 
l'absorbait tout entier. Il ne pensait qu'a cela : « La comtesse 
d'Andeville est morte, et voila qu'elle ressusdte sous l'apparence 
d'un homme dont le visage est le visage meme qu'elle aurait 
actuellement. Visage de parent ? Visage de frere inconnu, de 
frerejumeau ? » 

Et il songea : 

« Apres tout, est-ce que je ne me trompe pas ? Ne suis-je 
pas victime d'une hallucination, si naturelle dans la crise que je 
traverse ? Qui m'assure qu'il y a le moindre rapport entre le 
passe et le present ? Il me faudrait une preuve. » 

Cette preuve, elle se trouvait a la disposition de Paul, et si 
forte qu'il lui fut impossible de douter plus longtemps. 

Ayant avise dans l'herbe les debris du poignant, il en 
ramassa le manche. Sur la come de ce manche, quatre lettres 
etaient gravees comme au fer rouge, un H, un E, un R et un 
M. H.E.RM. . . les quatre premieres lettres d'Hermine ! . . . 

C'est a ce moment, comme il contemplait les lettres qui 
prenaient pour lui une telle signification, c'est a ce moment - et 
Paul ne devait jamais l'oublier - que la cloche d'une eglise 
voisine se mit a tinter de la fagon la plus etrange, tintement 
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regulier, monotone, ininterrompu, a la fois allegre et si 
emouvant ! 

- Le tocsin, murmura-t-il, sans attacher a ce mot le sens 
qu'il comportait. Et il ajouta : 

- Quelque incendie probablement. 

Dix minutes plus tard, Paul reussissait, en utilisant les 
branches debordantes d'un arbre, a franchir le mur. D'autres 
bois s'etendaient, que traversait un chemin forestier. II suivit 
sur ce chemin les traces de l'automobile et, en une heure, 
parvint a la frontiere. 

Un poste de gendarmes allemands campait au pied du 
poteau et Ton apercevait une route blanche oil defilaient des 
uhlans. 

Au-dela, un amas de toits rouges et de jardins. Etait-ce la 
petite ville oil jadis son pere et lui avaient loue des bicyclettes, la 
petite ville d'Ebrecourt ? 

La cloche melancolique n'avait pas cesse. II se rendait 
compte que le son venait de France, et meme qu'une autre 
cloche sonnait quelque part, en France egalement, et une 
troisieme du cote du Liseron, et toutes trois avec la meme hate, 
comme si elles langaient autour d'elles un appel eperdu. 

II repeta anxieusement : 

- Le tocsin. . . le tocsin. . . Et cela passe d'eglise en eglise. . . 
Est-ce que ce serait ?. . . 
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Mais il chassa la terrifiante pensee. Non, non, il entendait 
mal, ou bien c'etait l'echo d'une seule cloche qui rebondissait au 
creux des vallees, et roulait sur les plaines. 

Cependant il regardait la route blanche qui sortait de la 
petite ville allemande, et il observa qu'un flot continu de 
cavaliers arrivait par la et se repandait dans la campagne. En 
outre, un detachement de dragons frangais surgit a la crete 
d'une colline. A la lorgnette, 1'officier etudia l'horizon, puis 
repartit avec ses hommes. 

Alors, ne pouvant aller plus loin, Paul s'en retouma 
jusqu'au mur qu'il avait franchi, et constata que ce mur 
encerclait bien tout le domaine, bois et pare. Il apprit d'ailleurs 
d'un vieux paysan que la construction en remontait a une 
douzaine d'annees, ce qui expliquait pourquoi, dans ses 
explorations le long de la frontiere, Paul n'avait jamais retrouve 
la chapelle. Une seule fois, il s'en souvint, quelqu'un lui avait 
parle d'une chapelle, mais situee a l'interieur d'une propriete 
close. Comment s'en fut-il inquiete ? 

En suivant ainsi l'enceinte du chateau, il se rapprocha de la 
commune meme d'Omequin dont l'eglise se dressa tout a coup 
au fond d'une eclairde pratiquee dans les bois. La cloche, qu'il 
n'entendait plus depuis un instant, sonna de nouveau tres 
nettement. C'etait la cloche d'Omequin. Elle etait grele, 
dechirante comme une plainte, et, malgre sa precipitation et sa 
legerete, plus solennelle que le glas qui sonne la mort. Paul se 
dirigea vers elle... 

Un joli village, tout fleuri de geraniums et de marguerites, 
se massait autour de son eglise. Des groupes silendeux 
stationnaient devant une affiche placardee sur la mairie. Paul 
avanga et lut : 
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ORDRE DE MOBILISATION 


A toute autre epoque de sa vie, ces mots lui eussent apparu 
avec toute leur formidable et lugubre signification. Mais la crise 
qu'il subissait etait trop forte pour qu'une grande emotion 
trouvat place en lui. A peine meme s'il consentit a envisager les 
consequences ineluctables de cette nouvelle. Soit, on mobilisait. 
Le soir, a minuit, commengait le premier jour de la 
mobilisation. Soit, chacun devait partir. II partirait done. Et cela 
prenait dans son esprit la forme d'un acte si imperieux, les 
proportions d'un devoir qui dominait tellement toutes les 
petites obligations et toutes les petites necessites individuelles, 
qu'il eprouva au contraire une sorte d'apaisement a recevoir 
ainsi du dehors l'ordre qui lui dictait sa conduite. Aucune 
hesitation possible. Le devoir etait la : partir. 

Partir ? En ce cas, pourquoi ne pas partir immediatement ? 
A quoi bon rentrer au chateau, revoir Elisabeth, chercher une 
explication douloureuse et vaine, accorder ou refuser un pardon 
que sa femme ne lui demandait pas, mais que la fille d'Hermine 
d'Andeville ne meritait point ? 

Devant la prindpale auberge, une diligence attendait, qui 
portail cette inscription : 

Corvigny-Ornequin - Service de la gare 

Quelques personnes s'y installaient. Sans plus reflechir a 
une situation que les evenements denouaient a leur maniere, il 
monta. 

A la gare de Corvigny, on lui dit que son train ne partait que 
dans une demi-heure et qu'il n'y en avait plus d'autre, le train 
du soir, qui correspondait avec l'express de nuit sur la grande 
ligne, etant supprime. 
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Paul retint sa place, et puis, apres s'etre renseigne, il 
retouma en ville jusqu'au bureau d'un loueur de voitures qui 
possedait deux automobiles. 

II s'entendit avec ce loueur, et il fut decide que la plus 
grande de ces automobiles irait sans retard au chateau 
d'Omequin et serait mise a la disposition de Mme Paul Delroze. 

Et il ecrivit a sa femme ces quelques mots : 

« Elisabeth, 

« Les drconstances sont assez graves pour que je vous prie 
de quitter Omequin. Les voyages en chemin de fer n'etant plus 
assures, je vous envoie une automobile qui vous conduira cette 
nuit meme a Chaumont, chez votre tante. J e suppose que les 
domestiques voudront vous accompagner, et que, dans le cas 
d'une guerre qui, malgre tout, me parait encore improbable, 
Jerome et Rosalie fermeront le chateau et se retireront a 
Corvigny. 

« Pour moi, je rejoins mon regiment. Quel que soit l'avenir 
qui nous est reserve, Elisabeth, je n'oublierai pas celle qui fut 
ma fiancee et qui porte mon nom. - P. Delroze. » 
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Chapitre 4 

Une lettre d'Elisabeth 


A neuf heures, la position n'etait plus tenable. Le colonel 
enrageait. 

Des le milieu de la nuit - cela se passait au premier mois de 
la guerre, le 22 aout - il avait amene son regiment au carrefour 
de ces trois routes dont Tune debouchait du Luxembourg beige. 
La veille, l'ennemi occupait les lignes de la ffontiere, a douze 
kilometres de distance environ. II fallait, ordre formel du 
general commandant la division, le contenir jusqu'a midi, best- 
ir- dire jusqu'a ce que la division entiere put rejoindre. Une 
batterie de 75 appuyait le regiment. 

Le colonel avait dispose ses hommes dans un repli de 
terrain. La batterie se dissimulait egalement. Or, des les 
premieres lueurs du jour, regiment et batterie etaient reperes 
par l'ennemi et copieusement arroses d'obus. 

On s'etablit a deux kilometres sur la droite. Qnq minutes 
apres, les obus tombaient et tuaient une demi-douzaine 
d'hommes et deux offiders. 

Nouveau deplacement. Dix minutes plus tard, nouvelle 
attaque. Le colonel s'obstina. En une heure, il y eut trente 
hommes hors de combat. Un des canons fut demoli. 

Et il n'etait que neuf heures. 
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- Cre bon sang ! s'ecria le colonel, comment peuvent-ils 
nous reperer de la sorte ? II y a de la sorcellerie la-dessous ! 

II se dissimulait avec ses commandants, avec le capitaine 
d'artillerie et avec quelques hommes de liaison, derriere un 
talus par-dessus lequel on decouvrait un assez vaste horizon de 
plateaux onduleux. Non loin, a gauche, un village abandonne. 
En avant, des fermes eparses, et, sur toute cette etendue 
deserte, pas un ennemi visible. Rien qui put indiquer d'oii 
provenait cette pluie d'obus. Vainement les 75 avaient « tate » 
quelques points. Le feu continuait toujours. 

- Encore trois heures a tenir, grogna le colonel, nous 
tiendrons, mais le quart du regiment y passera. A ce moment un 
obus siffla entre les offiders et les hommes de liaison et se ficha 
en pleine terre. Tous, ils eurent un mouvement de recul dans 
l'attente de Lexplosion. Mais un des hommes, un caporal, 
s'elanga, saisit l'obus et l'examina. 

- Vous etes fou, caporal ! hurla le colonel. Lachez done ga et 
presto. 

Le caporal remit doucement le projectile dans son trou, 
puis, en hate, il s'approcha du colonel, reunit les talons et porta 
la main a son kepi. 

- Excusez-moi, mon colonel, j'ai voulu voir sur la fusee la 
distance a laquelle se trouvaient les canons ennemis. 5 
kilometres 250 metres. Le renseignement peut avoir une valeur. 

Son calme confondit le colonel, qui s'exclama : 

- Crebleu ! et si ga avait eclate ? 
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- Bast ! mon colonel, qui ne risque rien. . . 

- Evidemment. . . mais, tout de meme, c'est un peu raide. 
Comment vous appelez- vous ? 

- Delroze, Paul, caporal a la troisieme compagnie. 

- Eh bien, caporal Delroze, je vous felidte de votre courage, 
et je crois bien que vos galons de sergent ne sont pas loin. En 
attendant, un bon conseil : ne recommencez pas ce coup- la. . . 

Sa phrase fut interrompue par l'explosion toute proche d'un 
shrapnell. Un des hommes de liaison tomba, frappe a la 
poitrine, tandis qu'un offider chancelait sous la masse de terre 
qui l'eclaboussa. 

- Allons, dit le colonel quand l'ordre fut retabli, il n'y a rien 
a faire qu'a courber la tete sous Forage. Que chacun se mette a 
Fabri le mieux possible, et patientons. 

Paul Delroze s'avanga de nouveau. 

- Pardonnez-moi, mon colonel, de me meler de ce qui ne 
me regarde pas, mais on pourrait, j e crois, eviter. . . 

- Eviter la mitraille? Parbleu ! je riai qu'a changer de 
position une fois de plus. Mais comme nous serons reperes 
aussitot... Allons, mon gargon, rejoignez votre poste. 

Paul insista : 

- Peut-etre, mon colonel, ne s'agirait-il pas de changer 
notre position, mais de changer le tir de Fennemi. 
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- Oh ! oh ! fit le colonel un peu ironique, mais impressionne 
cependant par le sang-froid de Paul, et vous connaissez un 
moyen ? 

- Oui, mon colonel. 

- Expliquez-vous. 

- Donnez-moi vingt minutes, mon colonel, et dans vingt 
minutes les obus changeront de direction. 

Le colonel ne put s'empecher de sourire. 

- Parfait ! Et sans doute vous les ferez tomber ou vous 
voudrez ? 

- Oui, mon colonel. 

- Sur le champ de betteraves qui est la-bas, a quinze cents 
metres a droite ? 

- Oui, mon colonel. 

Le capitaine d'artillerie, qui avait ecoute la conversation, 
plaisanta a son tour : 

- Pendant que vous y etes, caporal, puisque vous m'avez 
deja foumi findication de la distance, et que je connais a peu 
pres la direction, ne pouriiez-vous me predser cette direction 
afin que je regie exactement mon tir et que je demolisse les 
batteries allemandes ? 

- Ce sera plus long et beaucoup plus difficile, mon 
capitaine, repondit Paul. J 'essaierai cependant. A onze heures 
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precises, vous voudrez bien examiner l'horizon, du cote de la 
frontiere. J e lancerai un signal. 

- Lequel ? 

- J e Tignore. Trois fusees sans doute. . . 

- Mais votre signal n'aura de valeur que s'il s'eleve au- 
dessus meme de la position ennemie. . . 

- J ustement. . . 

- Et pour cela il faudrait la connaitre. . . 

- J e la connaitrai. 

- Et s'y rendre. . . 

- J e m'y rendrai. 

Paul salua, pivota sur les talons, et, avant meme que les 
offiders eussent le temps de l'approuver ou d'emettre une 
objection, il se glissait en courant au ras du talus, s'engageait a 
gauche dans une sorte de cavee dont les bords etaient herisses 
de ronces, et disparaissait. 

- Drole de type, murmura le colonel. Oil veut-il en venir ? 

Une telle dedsion et une telle audace le disposaient en 
faveur du jeune soldat et, bien qu'il n'eut qu'une confiance assez 
restreinte dans le resultat de Fentreprise, il lui fut impossible de 
ne pas consulter plusieurs fois sa montre durant les minutes 
qu'il passa, avec ses offiders, derriere le frele rempart d'une 
meule de foin. Minutes effroyables, oil le chef de corps ne pense 
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pas un instant au danger qui le menace, mais au danger de tous 
ceux dont il a la garde et qu'il considere comme ses enfants. 

II les voyait autour de lui, etendus dans le chaume, la tete 
couverte de leur sac, ou bien pelotonnes dans les taillis, ou bien 
tapis dans les creux du sol. L'ouragan de fer s'achamait apres 
eux. Cela se predpitait comme une grele rageuse qui veut 
accomplir en toute hate sa besogne de destruction. Soubresauts 
d'hommes qui font une pirouette et qui retombent immobiles, 
hurlements de blesses, cris de soldats qui s'interpellent, 
plaisanteries meme. . . Et par la-dessus le tonnerre ininterrompu 
des explosions. . . 

Et puis subitement le silence, un silence total, definitif, un 
apaisement infini dans l'espace et sur le sol, une sorte de 
delivrance ineffable. Le colonel exprima sa joie par un eclat de 
rire. 


- Cristi ! le caporal Delroze est un rude homme. Le comble, 
ce serait que le champ de betteraves en question fut arrose a son 
tour, comme il l'a promis. 

II n'avait pas acheve qu'une bombe explosait a quinze cents 
metres a droite, non pas sur le champ de betteraves, mais en 
avant. Une deuxieme alia trop loin. A la troisieme l'endroit etait 
repere. Et Larrosage commenga. 

Il y avait la, dans Laccomplissement de la tache que s'etait 
imposee le caporal, quelque chose de si prodigieux a la fois et 
d'une precision si mathematique que le colonel et ses offiders 
ne douterent pour ainsi dire pas qu'il n'allat jusqu'au bout de 
cette tache, et que, malgre les obstacles insurmontables, il ne 
reussit a donner le signal convenu. 
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Sans repit, ils fouillerent Thorizon de leurs jumelles, tandis 
que l'ennemi redoublait d'efforts centre le champ de betteraves. 

A onze heures cinq, il y eut une fusee rouge. 

Elle apparut beaucoup plus a droite qu'on n'eut pu le 
supposer. 

Et deux autres la suivirent. 

Anne de sa longue- vue, le capitaine d'artillerie ne tarda pas 
a decouvrir un clocher d'eglise qui emergeait a peine d'une 
vallee dont la depression demeurait invisible parmi les 
ondulations du plateau, et la fleche de ce clocher depassait si 
peu qu'on avait pu la prendre pour un arbre isole. D'apres les 
cartes il fut facile de constater que c'etait le village de Brumoy. 

Connaissant, par l'obus que le caporal avait examine, la 
distance exacte des batteries allemandes, le capitaine telephona 
a son lieutenant. 

Une demi-heure plus tard, les batteries allemandes se 
taisaient, et, comme une quatrieme fusee avait jailli, les 75 
continuerent a bombarder l'eglise ainsi que le village et ses 
abords immediats. 

Un peu avant midi, le regiment fut rejoint par une 
compagnie de cyclistes qui precedaient la division. Ordre etait 
donne d'avancer a tout prix. 

Le regiment avanga, a peine inquiete, lorsqu'on approcha de 
Brumoy, par quelques coups de fusil. L'amere- garde ennemie 
se repliait. 
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Dans le village en mine, et dont quelques maisons 
flambaient encore, on trouva le plus incroyable desordre de 
cadavres, de blesses, de chevaux abattus, de canons demolis, de 
caissons et de fourgons eventres. Toute une brigade avait ete 
surprise au moment oil, certaine d'avoir deblaye le terrain, elle 
allait se mettre en route. 

Mais un appel partit du haut de l'eglise, dont la nef et la 
fagade effondrees ne presentaient plus qu'un chaos 
indescriptible. Seule la tour du clocher, percee a jour, et noircie 
par Fincendie de quelques poutres, se maintenait et portait 
encore, grace a un miracle d'equilibre, la mince fleche de pierre 
qui la couronnait. A moitie penche hors de cette fleche, un 
paysan agitait les bras et criait pour attirer l'attention. 

Les offiders reconnurent Paul Delroze. 

Pmdemment, parmi les decombres, on monta l'escalier qui 
conduisait a la plate- forme de la tour. La, entasses contre la 
petite porte pratiquee dans la fleche, il y avait huit cadavres 
d'Allemands, et la porte, demolie, tombee en travers, barrait le 
passage de telle fagon qu'il fallut la briser a coups de hache pour 
delivrer Paul. 

A la fin de Fapres-midi, lorsqu'on eut constate que la 
poursuite de Fennemi se heurtait a des obstacles trop serieux, le 
colonel assembla le regiment sur la place et embrassa le caporal 
Delroze. 

- D'abord, la recompense, lui dit-il. J e demande la medaille 
militaire, et avec un tel motif que vous Faurez. Maintenant, mon 
petit, expliquez-vous. 
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Et Paul, au milieu du cercle que formaient autour de lui les 
offiders et les grades de chaque compagnie, repondit aux 
questions. 

- Mon Dieu, c'est bien simple, mon colonel. Nous etions 
espionnes. 

- Evidemment, mais qui etait l'espion et ou se trouvait-il ? 

- Mon colonel, c'est un hasard qui m'a renseigne. A cote de 
l'emplacement que nous occupions ce matin, il y avait a notre 
gauche, n'est-ce pas, un village avec une eglise ? 

- Oui, mais j'avais fait evacuer le village des mon arrivee, et 
il n'y avait personne dans l'eglise. 

- S'il n'y avait eu personne dans l'eglise, pourquoi le coq qui 
surmonte le clocher affirmait-il que le vent venait de l'est, alors 
qu'il venait de l'Ouest ? Et pourquoi, lorsque nous changions de 
position, la direction de ce coq obliquait-elle vers nous ? 

- Vous etes sur ? 

- Oui, mon colonel. Et c'est pourquoi, apres avoir obtenu 
votre permission, je n'ai pas hesite a me glisser jusqu'a l'eglise 
et a m'introduire dans le clocher aussi furtivement que possible. 
Je ne m'etais pas trompe. Un homme etait la, dont j'ai reussi, 
non sans mal, a me rendre maitre. 

- Le miserable ! Un Frangais ? 

- Non, mon colonel, un Allemand deguise en paysan. 

- Il sera fusille. 
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- Non, mon colonel, je lui ai promis la vie sauve. 

- Impossible. 

- Mon colonel, il fallait bien savoir comment il renseignait 
l'ennemi. 

- Etalors? 

- Oh ! ce n'etait pas complique. Face au Nord, l'eglise 
possede une horloge, dont nous ne pouvions, nous, apercevoir le 
cadran. De l'interieur notre homme manoeuvrait les aiguilles, de 
maniere que la plus grande, altemativement posee sur trois ou 
quatre chiffres, enongat la distance exacte oil nous nous 
trouvions de l'eglise, et cela dans la direction du coq. C'est ce 
que je fis moi-meme, et aussitot l'ennemi, rectifiant son tir 
suivant mes indications, arrosait consdendeusement le champ 
de betteraves. 

- En effet, dit le colonel en riant. 

- Il ne me restait plus qu'a me porter au second poste 
d'observation d'oii l'on recueillait le message de l'espion. De la 
je saurais - car l'espion ignorait ce detail essentiel - oil se 
cachaient les batteries ennemies. J e courus done jusqu'ici, et ce 
n'est qu'en airivant que je constatai, au pied meme de l'eglise 
qui servait d'observatoire, la presence de ces batteries et de 
toute une brigade allemande. 

- Mais e'etait une imprudence folle ! Ils n'ont done pas tire 
survous? 

- Mon colonel, j'avais endosse les vetements de l'espion, de 
leur espion. J e parle allemand, je savais le mot de passe, et un 
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seul d'entre eux connaissait cet espion, TofFider observateur. 
Sans la moindre defiance, le general commandant la brigade 
m'envoya done vers lui des qriil apprit par moi que des Frangais 
m'avaient demasque et que je venais de leur echapper. 

- Et vous avez eu l'audace. . . ? 

- II le fallait bien, mon colonel, et puis vraiment j'avais tous 
les atouts. Cet offider ne se doutait de rien, et, quand je parvins 
sur la plate- forme de la tour d'ou il transmettait ses indications, 
je rieus aucun mal a l'assaillir et a le reduire au silence. Ma 
tache etait finie, il riy avait plus qu'a vous faire le signal 
convenu. 

- Rien que cela ! et au milieu de six ou sept mille hommes ! 

- Je vous l'avais promis, mon colonel, et il etait onze 
heures. Sur la plate- forme se trouvait tout l'attirail necessaire 
pour envoyer des signaux de jour et de nuit. Comment rien pas 
profiter? J'allumai une fusee, puis une seconde, puis une 
troisieme et une quatrieme, et la bataille commenga. 

- Mais, ces fusees, e'etait autant d'avertissements qui 
reglaient notre tir sur ce clocher ou vous vous trouviez ! C'est 
sur vous que nous tirions ! 

- Ah ! je vous jure, mon colonel, que ces idees-la, on ne les a 
pas en de pareils moments. Le premier obus qui frappa l'eglise 
me sembla le bienvenu. Et puis, l'ennemi ne me laissait guere le 
temps de reflechir ! Aussitot, une demi-douzaine de gaillards 
avait escalade la tour. J'en demolis quelques-uns avec mon 
revolver, mais il y eut par la suite un autre assaut, et plus tard 
un autre encore. J'avais du me refiigier derriere la porte qui 
ferme la cage de la fleche. Quand ils l'eurent jetee bas, elle me 
servit de barricade, et, comme je disposals des armes et des 
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munitions prises a mes premiers assaillants, que j'etais 
inaccessible et a peu pres invisible, il me fut facile de soutenir 
un siege en regie. 

- Tandis que nos 75 vous canonnaient. 

- Tandis que nos 75 me delivraient, mon colonel, car vous 
pensez bien que, l'eglise une fois demolie et la charpente en feu, 
on n'osa plus s'aventurer dans la tour. Je rieus done qu'a 
prendre patience jusqu'a votre airivee. 

Paul Delroze avait fait son recit de la fagon la plus simple et 
comme s'il se fut agi de choses toutes naturelles. Le colonel, 
apres l'avoir felidte de nouveau, lui confirma sa nomination au 
grade de sergent, et lui dit : 

- Vous riavez rien a me demander ? 

- Si, mon colonel, je voudrais interroger l'espion allemand 
que j'ai laisse la-bas, et, par la meme occasion, reprendre mon 
uniforme quej'ai cache. 

- Entendu, vous allez diner avec nous, et ensuite on vous 
donnera une bicyclette. 

A sept heures du soir, Paul retoumait a la premiere eglise. 
Une vive deception l'y attendait. L'espion avait brise ses liens et 
s'etait enfui. 

Toutes les recherches de Paul, dans l'eglise et dans le 
village, furent inutiles. Cependant, sur une des marches de 
l'escalier, non loin de l'endroit ou il s'etait jete sur l'espion, il 
ramassa le poignard avec lequel son adversaire avait essaye de 
le frapper. 
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Ce poignard etait exactement semblable a celui qu'il avait 
ramasse dans l'herbe trois semaines plus tot, devant la petite 
porte des bois d'Omequin. La meme lame triangulaire. Le 
meme manche en come brune, et, sur ce manche, les quatre 
lettres : H.E.RM. 

L'espion et la femme qui ressemblait si etrangement a 
Hermine d'Andeville, la meurtriere de son pere, se servaient 
tous deux d'une aime identique. 

Le lendemain, la division dont faisait partie le regiment de 
Paul continuait son offensive et entrait en Belgique apres avoir 
culbute l'ennemi. Mais le soir le general recevait l'ordre de se 
replier. 

La retraite commengait. Douloureuse pour tous, elle le fut 
peut-etre davantage pour celles de nos troupes qui avaient 
debute par la victoire. Paul et ses camarades de la troisieme 
compagnie ne derageaient pas. Durant la demi-joumee passee 
en Belgique, ils avaient vu les mines d'une petite ville aneantie 
par les Allemands, les cadavres de quatre- vingts femmes 
fusillees, des vieillards pendus par les pieds, des enfants egorges 
en tas. Et il fallait reculer devant ces monstres ! 

Des soldats beiges s'etaient meles au regiment et, leur 
visage gardant l'epouvante des visions infemales, ils racontaient 
des choses que Limagination meme ne concevait pas. Et il fallait 
reculer! Il fallait reculer avec la haine au coeur et un desir 
forcene de vengeance qui crispait les mains autour des fusils. 

Et pourquoi reculer ? Ce n'etait pas la defaite, puisque Lon 
se repliait en bon ordre, avec des arrets brusques et des retours 
violents contre l'ennemi deconcerte. Mais le nombre brisait 
toute resistance. Le flot des barbares se reformait. Deux mille 
vivants remplagaient mille morts. Et on reculait. 
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Un soir, Paul connut, par un journal qui datait d'une 
semaine, une des causes de cette retraite et la nouvelle lui fut 
penible. Le 20 aout, apres quelques heures d'un bombardement 
effectue dans les conditions les plus inexplicables, Corvigny 
avait ete pris d'assaut, alors qu'on attendait de cette place forte 
une defense d'au moins quelques jours, qui eut donne plus 
d'energie a nos operations sur le flanc gauche des Allemands. 

Ainsi Corvigny avait succombe, et le chateau d'Omequin, 
abandonne sans doute, comme Paul lui-meme le desirait, par 
J erome et par Rosalie, etait maintenant detruit, pille, saccage, 
avec ce raffmement et cette methode que les barbares 
apportaient dans leur oeuvre de devastation. Et, de ce cote 
encore, les hordes furieuses se predpitaient. 

J oumees sinistres de la fin d'aout, les plus tragiques peut- 
etre que la France ait jamais vecues. Paris menace. Douze 
departements envahis. Le vent de la mort soufflait sur 
l'heroique nation. 

C'est au matin d'une de ces j oumees que Paul entendit 
derriere lui, dans un groupe de jeunes soldats, une voix joyeuse 
qui finterpellait. 

- Paul ! Paul ! Enfin, je suis arrive a ce que je voulais ! Quel 
bonheur ! 

Ces jeunes soldats, c'etaient des engages volontaires, verses 
dans le regiment, et parmi eux, Paul reconnut aussitot le frere 
d'Elisabeth, Bernard d'Andeville. 

II n'eut pas le temps de reflechir a fattitude qu'il lui fallait 
prendre. Son premier mouvement eut ete de se detoumer, mais 
Bernard lui avait saisi les deux mains et les serrait avec une 
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gentillesse et une affection qui montraient que le jeune homme 
ne savait rien encore de la rupture survenue entre Paul et sa 
femme. 

- Mais oui, Paul, c'est moi, declara-t-il gaiement. J e peux te 
tutoyer, n'est-ce pas? Oui, c'est moi, et ga t'epate, hein? Tu 
imagines une rencontre providentielle, un hasard comme on 
n'en voit pas? Les deux beaux- freres reunis dans le meme 
regiment !... Eh bien, non, c'est a ma demande expresse. « Je 
m'engage, ai-je dit, ou a peu pres, aux autorites, je m'engage 
comme c'est mon devoir et mon plaisir. Mais, a titre d'athlete 
plus que complet et de laureat de toutes les sodetes de 
gymnastique et de preparation militaire, je desire qu'on 
m'envoie illico sur le front et dans le regiment de mon beau- 
frere, le caporal Paul Delroze. » Et comme on ne pouvait pas se 
passer de mes services, on m'a expedie id... Et alors, quoi ? Tu 
ne sembles pas transports ? 

Paul ecoutait a peine. II se disait : « Voila le fils d'Hermine 
d'Andeville. Celui qui me touche est le fils de la femme qui a 
tue. . . » Mais la figure de Bernard exprimait une telle franchise 
et tant d'allegresse ingenue, qu'il articula : 

- Si, si. . . Seulement tu es si jeune ! 

- Moi ? Je suis tres vieux. Dix-sept ans le jour de mon 
engagement. 

- Mais ton pere? 

- Papa m'a donne son autorisation. Sans quoi, d'ailleurs, je 
ne lui aurais pas donne la mienne. 

- Comment? 
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- Mais out il s'est engage. 

- Ton pere s'est engage. . . A son age ?. . . 

- Comment ? mais il est tres jeune. Cinquante ans lejour de 
son engagement ! On l'a verse comme interprete dans l'etat- 
major anglais. Toute la famille sous les armes, tu vois... Ah ! 
j 'oubliais, j 'ai une lettre d'Elisabeth pour toi. 

Paul tressaillit. Il n'avait pas voulu jusqu'id interroger son 
beau-frere sur la jeune femme. Il murmura, en prenant la 
lettre : 

- Ah ! elle t'a remis cela. . . 

- Mais non, elle nous l'a envoyee d'Omequin. 

- D'Omequin ? Mais c'est impossible ! Elisabeth est partie 
le soir meme de la mobilisation. Elle allait a Chaumont, chez sa 
tante. 


- Pas du tout. J 'ai ete dire adieu a notre tante : elle n'avait 
aucune nouvelle d'Elisabeth depuis le debut de la guerre. 
D'ailleurs, regarde l'enveloppe. « Paul Delroze, aux soins de 
M. d'Andeville, a Paris »... Et c'est timbre d'Omequin et de 
Corvigny. 

Apres avoir regarde, Paul balbutia : 

- Oui, tu as raison, et la date est visible sur le cachet de la 
poster « 18 aout». Le 18 aout... Et Corvigny est tombe au 
pouvoir des Allemands le 20 aout, le surlendemain. Done 
Elisabeth etait encore la. 
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- Mais non, mais non, s'ecria Bernard. Elisabeth n'est pas 
une enfant. Tu comprends bien qu'elle n'aura pas attendu les 
Boches, a dix pas de la frontiere ! Au premier coup de feu de ce 
cote- la, elle a du quitter le chateau. Et c'est cela qu'elle 
t'annonce. Lis done sa lettre, Paul. 

Paul ne doutait pas, au contraire, de ce qu'il allait apprendre 
en lisant cette lettre, et e'est avec un frisson qu'il en dechira 
l'enveloppe. Elisabeth avait ecrit : 

« Paul, 

« J e ne puis me decider a partir d'Omequin. Un devoir m'y 
retient, auquel je ne faillirai pas, celui de delivrer le souvenir de 
ma mere. Comprenez- moi bien, Paul : ma mere demeure pour 
moi l'etre le plus pur. Celle qui m'a bercee dans ses bras, celle a 
qui mon pere a garde tout son amour, ne peut meme pas etre 
soupgonnee. Mais vous l'accusez, vous, et e'est contre vous que 
je veux la defendre. 

« Les preuves, dont je n'ai pas besoin pour croire, je les 
trouverai pour vous forcer a croire. Et, ces preuves, il me semble 
queje ne les trouverai qu'id. J e resterai done. 

« Jerome et Rosalie restent egalement, bien que l'on 
annonce l'approche de l'ennemi. Ce sont de braves coeurs, et 
vous n'avez done rien a craindre, puisqueje ne serai pas seule. 

« Elisabeth Delroze. » 

Paul replia la lettre. II etait tres pale. 

Bernard lui demanda : 

- Elle n'est plus la-bas, n'est-ce pas ? 

- Si, elle y est. 
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- Mais c'est de la folie ! Comment ! mais avec de tels 
monstres!... un chateau isole... Voyons, voyons, Paul, elle 
n'ignore pourtant pas les dangers tenibles qui la menacent ! 
Qu'est- ce qui peut la retenir ? Ah ! c'est effroyable ! . . . 

La figure contracted les poings crispes, Paul gardait le 
silence. . . 
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Chapitre 5 

La paysanne de Corvigny 


Trois semaines auparavant, en apprenant que la guerre etait 
declaree, Paul avait senti sourdre en lui, immediate et 
implacable, la resolution de se faire tuer. 

Le desastre de sa vie, rhorreur de son manage avec une 
femme qu'au fond il ne cessait pas d'aimer, les certitudes 
acquises au chateau d'Omequin, tout cela 1 'avait bouleverse a 
un tel point que la mort lui apparut comme un bienfait. 

Pour lui, la guerre, ce fut, instantanement et sans le 
moindre debat, la mort. Tout ce qu'il pouvait admirer 
d'emouvant et de grave, de reconfortant et de magnifique, dans 
les evenements de ces premieres semaines, l'ordre parfait de la 
mobilisation, l'enthousiasme des soldats, 1 'unite admirable de la 
France, le reveil de Fame nationale, aucun de ces grands 
spectacles n'attira son attention. Au plus profond de lui-meme il 
avait decrete qu'il accomplirait de tels actes que la chance la 
plus invraisemblable ne pourrait le sauver. 

C'est ainsi qu'il avait cru trouver, des le premier jour, 
l'occasion voulue. S'emparer de l'espion dont il soupgonnait la 
presence dans le clocher de l'eglise, penetrer ensuite au coeur 
meme des troupes ennemies pour signaler leur position, c'etait 
aller a une mort certaine. Il y alia bravement. Et, comme il avait 
une conscience tres nette de sa mission, il la remplit avec autant 
de prudence que de bravoure. Mourir, soit, mais mourir apres 
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avoir reussi. Et il gouta, dans Taction comme dans le succes, une 
joie singuliere a laquelle il ne s'attendait point. 

La decouverte du poignard employe par Tespion 
Timpressionna vivement. Quel rapport pouvait-il etablir entre 
cet homme et celui qui avait tente de le frapper ? Quel rapport 
entre cela et la comtesse d'Andeville, morte seize annees 
auparavant ? Et comment, par quels liens invisibles, se 
rattachaient-ils tous les trois a cette meme oeuvre de trahison et 
d'espionnage dont Paul avait surpris les differentes 
manifestations ? 

Mais surtout la lettre d'Elisabeth lui porta un coup 
extremement brutal. Ainsi lajeune femme etait la-bas, parmi les 
obus, les balles, les luttes sanglantes autour du chateau, le delire 
et la rage des vainqueurs, Tincendie, les fusillades, les tortures, 
les atrodtes ! Elle etait la, jeune et belle, presque seule, sans 
defense ! Et elle y etait parce que lui, Paul, n'avait pas eu 
Tenergie de la revoir et de Tentrarner avec lui ! 

Ces pensees provoquaient en Paul des crises d'abattement, 
d'oir il sortait tout a coup pour se jeter au-devant de quelque 
peril, poursuivant ses folles entreprises jusqu'au bout, quoi qu'il 
advrnt, avec un courage tranquille et une obstination farouche 
qui inspiraient a ses camarades autant de surprise que 
d'admiration. Et peut-etre, moins que la mort, cherchait-il 
desormais cette ivresse ineffable que Ton eprouve a la braver. 

Et lajoumee du 6 septembre arriva; lajoumee du miracle 
inoui ou le grand chef, langant a ses armees d'immortelles 
paroles, enfin leur ordonna de se jeter sur Tennemi. La retraite 
si vaillamment supportee, mais si cruelle, se terminait. Epuises, 
a bout de souffle, luttant un contre deux depuis des jours, 
n'ayant pas le temps de dormir, n'ayant pas le temps de manger, 
ne merchant que par le prodige d'efforts dont ils n'avaient 
meme plus consdence, ne sachant pas pourquoi ils ne se 
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couchaient point dans le fosse pour y attendre la mort. . . c'est a 
ces homines- la que Ton dit : « Halte ! Demi- tour ! Et 
maintenant droit a l'ennemi ! » 

Et ils firent demi-tour. Ces moribonds retrouverent la force. 
Du plus humble au plus illustre, chacun tendit sa volonte et se 
battit comme si le salut de la France eut dependu de lui seul. 
Autant de soldats, autant de heros sublimes. On leur demandait 
de vaincre ou de se faire tuer. Ils furent victorieux. 

Parmi les plus intrepides, Paul brilla au premier rang. Ce 
qu'il fit et ce qu'il supporta, ce qu'il tenta et ce qu'il reussit, lui- 
meme il avait conscience que cela depassait les bomes de la 
realite. Le 6, le 7 et le 8, puis du 11 au 13, malgre l'exces de la 
fatigue et malgre des privations de sommeil et de nourriture 
auxquelles on n'imagine pas qu'il soit humainement possible de 
resister, il n'eut aucune autre sensation que d'avancer, et 
d'avancer encore, et d'avancer toujours. Que ce fut dans 1 'ombre 
ou sous la clarte du soleil, sur les bords de la Marne ou dans les 
couloirs de l'Argonne, que ce fut vers le Nord ou vers l'est quand 
on envoya sa division renforcer les troupes de la frontiers, qu'il 
fut couche a plat ventre et qu'il rampat dans les terres 
labourees, ou bien debout, qu'il chargeat a la baionnette, il allait 
de l'avant, et chaque pas etait une delivrance, et chaque pas 
etait une conquete. 

Chaque pas aussi exasperait sa haine. Oh ! comme son pere 
avait eu raison de les execrer, ces gens- la ! Aujourd'hui Paul les 
voyait a l'oeuvre. Partout c'etait la devastation stupide et 
l'aneantissement irraisonne. Partout l'incendie, et le pillage, et 
la mort. Otages fusilles, femmes assassinees betement, pour le 
plaisir. Eglises, chateaux, maisons de riches et masures de 
pauvres, il ne restait plus rien. Les mines elles-memes avaient 
ete detmites et les cadavres tortures. 
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Quelle joie de battre un tel ennemi ! Bien que reduit a la 
moitie de son effectif, le regiment de Paul, lache comme une 
meute, mordait sans repit la bete fauve. Elle semblait plus 
hargneuse et plus redoutable a mesure qu'elle approchait de la 
ffontiere, et Ton fongait encore sur elle dans l'espoir fou de lui 
donner le coup de grace. Et un jour, sur le poteau qui marquait 
rembmnchement de deux routes, Paul lut : 

Corvigny, 14 km. 

Omequin, 31 km 400. 

La frontiere, 38 km 300. 

Corvigny, Omequin ! Avec quelle emotion de tout son etre il 
lut ces syllabes imprevues ! D'ordinaire, absorbe par Lardeur de 
la lutte et par tant de souds divers, il pretait peu d'attention aux 
noms des localites traversees, et le hasard seul les lui apprenait. 
Et voila que tout a coup il se trouvait a si peu de distance du 
chateau d'Ornequin ! Corvigny, 14 kilometres... Etait- ce vers 
Corvigny que se dirigeaient la troupe frangaise, vers la petite 
place forte que les Allemands avaient enlevee d'assaut et 
occupee dans de si etranges conditions ? 

Ce jour- la on se battait depuis l'aube contre un ennemi qui 
semblait resister plus mollement. Paul a la tete d'une escouade, 
avait ete envoye par son capitaine jusqu'au village de Bleville 
avec ordre d'y entrer si 1 'ennemi s'en etait retire, mais de ne pas 
pousser plus avant. Et c'est apres les demieres maisons de ce 
village qu'il apergut le poteau indicateur. 

Il etait alors assez inquiet. Un taube venait de survoler le 
pays. Une embuche etait possible. 

- Retoumons au village, dit-il. On va s'y bamcader en 
attendant. 
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Mais un bruit soudain crepita derriere une colline boisee 
qui coupait la route du cote de Corvigny, un bruit de plus en 
plus net, et dans lequel Paul, au bout d'un instant, reconnut le 
ronflement enorme d'une auto, sans doute d'une 
automitrailleuse. 

- Fourrez-vous dans le fosse, cria-t-il a ses hommes. 
Cachez-vous dans les meules. La baionnette au canon. Et que 
personne ne bouge ! 

II avait compris le danger, cette auto traversant le village, 
fongant au milieu de la compagnie, semant la panique et se 
defilant ensuite par quelque autre chemin. Rapidement, il 
escalada le tronc crevasse d'un vieux chene et s'installa parmi 
les branches, a une hauteur qui surplombait la route de 
quelques metres. Presque aussitot, l'auto apparut. C'etait bien 
une auto blindee, formidable et monstrueuse sous sa carapace, 
mais d'un modele assez anden qui laissait voir, au-dessus des 
plaques d'atier, le casque et la tete des hommes. 

Elle avangait a toute allure, prete a bondir en cas d'alerte. 
Les hommes courbaient le dos. Paul en compta une demi- 
douzaine. Deux canons de mitrailleuses depassaient. 

II epaula son fusil et visa le conducteur, un gros Germain 
dont la figure ecarlate semblait teintee de sang. Puis, posement, 
a l'instant propice, il tira. 

- Chargez, les gars ! cria-t-il en degringolant de son arbre. 
Mais il ne fut meme pas besoin de donner l'assaut. Le 
conducteur, frappe a la poitrine, avait encore eu la presence 
d'esprit de freiner et d'arreter sa voiture. Se voyant cemes, les 
Allemands leverent les bras. 

- Kamerad ! Kamerad ! 
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Et Tun d'eux, sautant de l'auto apres avoir jete ses armes, se 
predpita vers Paul : 

- Alsaden, sergent ! Alsaden de Strasbourg ! Ah ! sergent, il 
y a assez de jours queje le guette, ce moment- la ! 

Tandis que ses hommes conduisaient les prisonniers dans le 
village, Paul, en toute hate, intenogea l'Alsaden : 

- D'oii vient l'auto ? 

- De Corvigny. 

- Du monde a Corvigny ? 

- Tres peu. Une ariiere- garde de deux cent dnquante 
Badois, tout au plus. 

- Et dans les forts ? 

- A peu pres autant. On n'avait pas cru necessaire de 
reparer les tourelles et l'on est pris a l'improviste. Vont-ils 
essayer de se maintenir ou se replier vers la frontiere? Ils 
hesitent, c'est pourquoi on nous a envoyes en reconnaissance. 

- Alors, nous pouvons marcher ? 

- Oui, mais tout de suite, sans quoi ils regoivent des 
renforts importants, deux divisions. 

- Quiserontla? 
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- Demain. Elies doivent traverser la frontiere demain, vers 
midi. 


- Cre nom ! il n'y a pas de temps a perdre, dit Paul. 

Tout en examinant rautomitrailleuse et en faisant desarmer 
et fouiller les prisonniers, Paul reflechissait aux mesures a 
prendre, lorsqu'un de ses hommes, reste dans le village, vint lui 
annoncer l'airivee d'un detachement frangais. Un lieutenant le 
commandait. 

Paul se hata de mettre cet offider au courant. Les 
evenements necessitaient une action immediate. II s'offrit a 
partir a la decouverte dans l'auto meme que Lon avait capturee. 

- Soit, dit 1 'offider ; moi, j'occupe le village et je m'arrange 
pour que la division soit prevenue le plus tot possible. 

L'automobile fila dans la direction de Corvigny. Huit 
hommes s'y etaient entasses. Deux d'entre eux, spedalement 
charges des mitrailleuses, en etudiaient le mecanisme. Le 
prisonnier alsaden, debout afin qu'on put bien voir de partout 
son casque et son uniforme, surveillait l'horizon. 

Tout cela fut dedde et execute en l'espace de quelques 
minutes, sans discussion et sans que l'on s'airetat aux details de 
l'entreprise. 

- A la grace de Dieu ! s'exclama Paul lorsqu'il fut au volant. 
Vous etes prets a mener l'aventure jusqu'au bout, mes amis ? 

- Et meme au-dela, sergent, fit aupres de lui une voix qu'il 
reconnut. C'etait Bernard d'Andeville, le frere d'Elisabeth. 
Bernard appartenant a la 9e compagnie, Paul avait reussi depuis 
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leur rencontre a l'eviter, ou du moins a ne pas lui parler. Mais il 
savait que lejeune homme se battait bien. 

- Ah ! c'esttoi, dit-il. 

- En chair et en os, s'ecria Bernard. J e suis venu avec mon 
lieutenant, et lorsque je t'ai vu monter dans l'auto et emmener 
ceux qui se presentaient, tu comprends sij'ai saisi l'occasion ! 

Et il ajouta, d'un ton qui s'embarrassait : 

- L'occasion de faire un joli coup sous tes ordres, et 
l'occasion de te parler, Paul... car je n'ai pas eu de chance 
jusqu'id... Il m'a meme semble que tu n'etais pas avec moi... 
commeje l'esperais. 

- Mais si, mais si, articula Paul... seulement, les 
preoccupations. . . 

- Au sujet d'Elisabeth, n'est-ce pas ? 

- Oui. 

- J e comprends. Tout de meme cela n'explique pas qu'il y 
ait entre nous. . . comme une gene. . . 

A ce moment, l'Alsaden prescrivit : 

- Il ne faut pas se montrer. . . Des uhlans ! . . . 

Une patrouille debouchait d'un chemin de traverse, au 
detour d'un bois. Il leur cria, en passant pres d'eux : 
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- Fichez le camp, camarades ! Au galop ! voila les 
Frangais !... 

Paul profita de l'intident pour ne pas repondre a son beau- 
ffere. II avait force la vitesse, et l'auto filait avec un fracas de 
tonnerre, escaladant les pentes et devalant comme une trombe. 

Les detachements ennemis se faisaient plus nombreux. 
LAlsatien les interpellait, ou, par signes, les indtait a une 
retraite immediate. 

- Ce que c'est rigolo de les voir ! dit-il en riant. C'est une 
galopade effrenee derriere nous. Et il ajouta : 

- Je vous avertis, sergent, qu'a ce train- la nous allons 
tomber en plein Corvigny. Est-ce ga que vous voulez ? 

- Non, repliqua Paul, on s'arretera en vue de la ville. 

- Et si Lon est ceme ? 

- Par qui ? En tout cas, ce n'est pas ces bandes de fiiyards 
qui pourraient s'opposer a notre retour. Bernard d'Andeville 
prononga : 

- Paul, je te soupgonne de ne pas penser du tout au retour. 

- Du tout, en effet. As-tu peur ? 

- Oh ! quel vilain mot ! 

Mais, apres un silence, Paul reprit d'une voix ou il y avait 
moins de rudesse : 
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- J e regrette que tu sois venu, Bernard. 


- Le danger est-il done plus grand pour moi que pour toi et 
pour les autres ? 

- Non. 


- Alors, fais-moi l'honneur de ne rien regretter. 

Toujours debout, penche au-dessus du sergent, rAlsaden 
indiqua : 


- La pointe de clocher en face de nous, derriere le rideau 
d'arbres, best Corvigny. J'estime qu'en obliquant sur les 
hauteurs de gauche nous pourrions voir ce qui se passe dans la 
ville. 


- Nous le verrons bien mieux en y entrant, remarqua Paul. 
Seulement, nous risquons gros... Toi surtout, rAlsaden. 
Prisonnier, on te fusille. Dois-je te descendre avant Corvigny ? 

- Vous ne m'avez pas regarde, sergent. 

La route rejoignait la ligne du chemin de fer. Puis 
apparurent les premieres maisons des faubourgs. Quelques 
soldats se montraient. 

- Pas un mot a ceux-la, ordonna Paul, il ne faut pas les 
effaroucher. . . sans quoi ils nous prendraient de dos au moment 
dedsif. 

II reconnut la gare et constata qu'elle etait fortement 
occupee. Le long de l'avenue qui montait a la ville, des casques a 
pointe allaient et venaient. 
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- En avant ! s'ecria Paul. S'il y a des rassemblements de 
troupes, ce ne peut etre que sur la place. Les mitrailleuses sont 
pretes ? Et les fusils ? Prepare le mien, Bernard. Et, au premier 
signal, feu a volonte ! 

L'auto deboucha violemment, en pleine place. Ainsi qu'il 
l'avait prevu, une centaine d'hommes s'y trouvaient, tous 
masses devant le porche de l'eglise, aupres des faisceaux des 
baionnettes. L'eglise n'etait plus qu'un monceau de decombres, 
et presque toutes les maisons de la place avaient ete aneanties 
par le bombardement. 

Les offiders qui se tenaient a l'ecart, pousserent des 
exclamations joyeuses et gesticulerent en apercevant cette auto 
qu'ils avaient envoyee en reconnaissance, et dont ils attendaient 
evidemment le retour avant de prendre une decision sur la 
defense de la ville. Rejoints sans doute par des officiers de 
liaison, ils etaient nombreux. Un general les dominait tous de sa 
haute taille. Des automobiles stationnaient a quelque distance. 

La rue etait pavee, mais aucun trottoir ne la separait du 
terrain meme de la place. Paul la suivit, puis, a vingt metres des 
officiers, il donna un coup de volant brutal, et l'effroyable 
machine fonga droit dans le groupe, renversa, ecrasa, obliqua 
legerement pour prendre d'enfilade tous les faisceaux de fusils 
et penetra comme une masse irresistible au milieu du 
detachement. Ce fut la mort, et la bousculade, et la fuite 
eperdue, et les vociferations de la douleur et de l'epouvante. 

- Feu a volonte ! cria Paul qui arreta la voiture. Et, de ce 
blockhaus imprenable, surgi soudain au centre de la place, la 
fusillade commenga, tandis que se predpitait le crepitement 
sinistre des deux mitrailleuses. 
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En respace de cinq minutes, la place fut jonchee de morts et 
de blesses. Le general et plusieurs officiers gisaient inertes. Les 
survivants se sauverent. 

- Cessez le feu ! ordonna Paul. 

II amena l'auto jusqu'au bout de 1 'avenue qui descendait a la 
gare. Attirees par les detonations, les troupes de la gare 
accouraient. Quelques decharges de mitrailleuses les 
disperserent. 

Trois fois, a vive allure, Paul fit le tour de la place afin de 
surveiller les voies d'acces. De tous cotes l'ennemi fuyait par les 
routes et par les sentiers qui conduisaient a la frontiere. Et de 
tous cotes aussi les habitants de Corvigny sortaient de leurs 
maisons et manifestaient leur joie. 

- Qu'on releve et qu'on soigne les blesses, commanda Paul. 
Et qu'on appelle le sonneur de l'eglise, ou quelqu'un qui sache 
sonner les cloches. C'est urgent ! 

Et tout de suite, au vieux sacristain qui se presenta : 

- Le tocsin, mon brave, le tocsin a tour de bras ! et quand tu 
seras fatigue, qu'un camarade te remplace ! Va. . . Le tocsin, sans 
une seconde de repit. 

C'etait le signal dont Paul etait convenu avec le lieutenant 
frangais et qui devait annoncer a la division la reussite de 
l'entreprise et la necessite de la marche en avant. 

II etait deux heures. A dnq heures, l'etat- major et une 
brigade prenaient possession de Corvigny, et nos 75 langaient 
quelques obus. A dix heures du soir, le reste de la division ayant 
rejoint, les Allemands etaient chasses du Grand-Jonas et du 
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Petit-J onas et se concentraient en avant de la frontiere. II fut 
decide que des l'aube on les delogerait. 

- Paul, dit Bernard a son beau-frere, avec qui il se retrouva 
apres l'appel du soir, Paul, j 'ai a te raconter quelque chose. . . qui 
m'intrigue. . . quelque chose de tres louche. . . tu vas en juger. Tout 
a l'heure, je me promenais dans une des petites rues qui 
avoisinent l'eglise, quand je fus aborde par une femme... une 
femme dont je n'ai pas tout d'abord distingue les traits ni le 
costume, car l'obscurite etait a peu pres complete, mais qui 
cependant, au bruit de ses sabots sur le pave, me parut etre une 
paysanne. Elle me dit, et, pour une paysanne, sa fagon de 
s'exprimer me surprit un peu : 

« - Mon ami, vous pourriez peut-etre me donner un 
renseignement. . . 

« Et, commeje me mettais a sa disposition, elle commenga : 

« - Voila. J 'habite un petit village tout pres d'ici. Tantot j'ai 
su que votre corps d'armee etait la. Alors, j'y suis venue, parce 
que je voudrais voir un soldat qui fait partie de ce corps 
d'armee. Seulement, je ne sais pas le numero de son regiment. . . 
Oui, il y a eu des changements. . . ses lettres n'amvent pas. . . il n'a 
pas regu les miennes sans doute. . . Oh ! si par hasard vous le 
connaissiez ! . . . un bon gargon, si brave ! 

« J e lui repondis : 

« - Le hasard peut vous servir en effet, madame. Quel est le 
nom de ce soldat ? 

« - Delroze, le caporal Paul Delroze. » 

Paul s'exclama : 
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- Comment ! II s'agissait de moi ? 


- II s'agissait de toi, Paul, et la coincidence me sembla si 
curieuse que je lui donnai simplement le numero de ton 
regiment et celui de ta compagnie, sans lui reveler notre 
parente. 

« - Ah ! bien, fit-elle, et le regiment est a Corvigny ? 

« - Oui, depuis tantot. 

« - Et vous le connaissez, Paul Delroze ? 

« - De nom seulement, ai-je replique. 

« Et vraiment je n'aurais su dire pourquoi je repliquai ainsi 
et pourquoi, ensuite, je continuai la conversation de maniere 
qu'elle ne devinat pas mon etonnement. 

« - II a ete nomme sergent et cite a l'ordre du jour, c'est 
comme cela que j'ai entendu parler de lui. Voulez-vous que je 
m'enquiere et que je vous conduise ? 

« - Pas encore, fit-elle, pas encore, j'aurais trop d'emotion. 

« Trop d'emotion ? cela me paraissait de plus en plus 
equivoque. Cette femme qui te recherchait si avidement et qui 
retardait le moment de te voir ! 

« J e lui demandai : 

« - Vous vous interessez beaucoup a lui ? 
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« - Oui, beaucoup. 

« - II est de votre famille, peut-etre ? 

« - C'est mon fils. 

« - Votre fils ! 

« Surement, jusqu'id, elle n'avait pas soupgonne une 
seconde que je lui faisais subir un interrogatoire. Mais ma 
stupeur fbt telle qu'elle recula dans fombre comme pour se 
mettre en etat de defensive. 

« J 'avais glisse la main dans ma poche et saisi la petite 
lanteme electrique que je porte toujours sur moi. J 'appuyai sur 
le ressort et je lui jetai la lumiere en plein visage, tout en 
m'avangant vers elle. Mon geste la deconcerta et elle demeura 
quelques secondes immobile. Puis violemment elle rabattit un 
fichu qui lui couvrait la tete, et, avec une vigueur imprevue, elle 
me frappa le bras de telle sorte que je lachai ma lanteme. Et ce 
fut le silence immediat, absolu. Oil etait-elle? Devant moi ? A 
droite ? A gauche ? Comment se pouvait-il qu'aucun bmit ne me 
revelat sa presence ou son depart. L'explication m'en fut donnee 
lorsque, apres avoir retrouve et rallume ma lanteme electrique, 
j'apergus a teme ses deux sabots qu'elle avait laisses pour 
prendre la fuite. Depuis, je l'ai cherchee, mais vainement. Elle a 
dispam. » 

Paul avait ecoute le redt de son beau-frere avec une 
attention croissante. II lui demanda : 

- Alors tu as vu sa figure ? 

- Oh ! tres distinctement. Une figure energique. . . des 
sourdls et des cheveux noirs. . . un air de mechancete. . . Quant 
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aux vetements, une tenue de paysanne, mais trap propre et trap 
arranges et qui sentait le deguisement. 

- Quel age environ ? 

- Quarante ans. 

- Est-ce que tu la reconnaitrais ? 

- Sans hesitation. 

- Tu m'as parle de fichu ? De quelle couleur ? 

- Noir. 

- Feme, comment ? Par un noeud ? 

- Non, par une broche. 

- Uncamee? 

- Oui, un large camee encercle d'or. Comment sais-tu cela ? 

Paul garda le silence assez longtemps et mimura : 

- J e te montrerai demain, dans une des pieces du chateau 
d'Omequin, un portrait qui doit avoir avec la femme qui t'a 
accoste une ressemblance frappante, la ressemblance qui peut 
exister entre deux soeurs peut- etre. . . ou bien. . . ou bien. . . 

II saisit son beau-ffere par le bras, et, Tentrainant : 
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- Ecoute, Bernard, il y a autour de nous, dans le passe et 
dans le present, des choses effrayantes. . . qui pesent sur ma vie 
et sur la vie d'Elisabeth. . . sur la tienne aussi par consequent. Ce 
sont des tenebres affreuses, au milieu desquelles je me debats et 
oil des ennemis que j 'ignore poursuivent depuis vingt ans un 
plan auquel je ne puis rien comprendre. Des le debut de cette 
lutte mon pere est mort, victime d'un assassinat. Aujourd'hui, 
c'est moi que Ton attaque. Mon union avec ta soeur est brisee, et 
rien ne peut plus nous rapprocher l'un de l'autre, de meme que 
rien non plus ne peut faire qu'il y ait, entre toi et moi, l'amitie et 
la confiance que nous avions le droit d'esperer. Ne m'interroge 
pas Bernard, ne cherche pas a en savoir d'avantage. Un jour 
peut-etre, et je ne souhaite pas qu'il arrive, tu sauras pourquoi 
je te demande le silence. 
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Chapitre 6 

Ce quePaul vit au chateau d'Omequin 


Des l'aube, Paul Delroze fut reveille par des sonneries de 
clairon. Et, tout de suite, dans le duel des canons qui 
commenga, il reconnut la voix breve et seche du 75 et 
l'aboiement rauque du 77 allemand. 

- Tu viens, Paul ? appela Bernard. Le cafe est servi en bas. 

Les deux beaux- freres avaient trouve deux chambres au- 
dessus d'un marchand de vin. Tout en faisant honneur a un 
dejeuner substantial, Paul, qui, la veille au soir, avait recueilli 
des renseignements sur l'occupation de Corvigny et d'Omequin, 
raconta : 

- Mercredi le 19 aout, Corvigny, a la grande satisfaction de 
ses habitants, pouvait encore croire que les horreurs de la 
guerre lui seraient epargnees. On se battait en Alsace et devant 
Nancy. On se battait en Belgique, mais il semblait que 1 'effort 
allemand negligent la route d'invasion, etroite il est vrai et en 
apparence d'interet secondaire, qu'offrait la vallee du Liseron. A 
Corvigny, une brigade frangaise poussait activement les travaux 
de defense. Le Grand et le Petit-J onas etaient prets sous leur 
coupole de beton. On attendait. 

- Et Omequin ? demanda Bernard. 
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- A Omequin, nous avions une compagnie de chasseurs a 
pied dont les offitiers habitaient le chateau. J our et nuit cette 
compagnie, soutenue par un detachement de dragons, 
patrouillait le long de la frontiere. 

« En cas d'alerte, la consigne etait de prevenir aussitot les 
forts et de se replier tout en resistant energiquement. 

« La soiree de ce mercredi fut absolument tranquille. Une 
douzaine de dragons avaient galope au-dela de la frontiere 
jusqu'en vue de la petite ville allemande d'Ebrecourt. Aucun 
mouvement de troupes ne se dessinait de ce cote ni sur la ligne 
de chemin de fer qui aboutit a Ebrecourt. Nuit paisible 
egalement. Pas un coup de fusil. II est prouve qu'a deux heures 
du matin pas un soldat allemand n'avait franchi la frontiere. Or 
c'est a deux heures precises qu'une formidable detonation 
retentit. Quatre autres la suivirent a des intervalles tres 
rapproches. Ces dnq detonations etaient dues a 1 'explosion de 
dnq obus de 420 qui detruisirent du premier coup les trois 
coupoles du Grand-J onas et les deux coupoles du Petit-J onas. » 

- Comment ! mais Corvigny est a vingt- quatre kilometres 
de la frontiere, et les 420 ne portent pas a cette distance ! 

- N'empeche qu'il tomba encore six gros obus a Corvigny, 
tous sur l'eglise et sur la place. Et ces six obus tomberent vingt 
minutes plus tard, c'est- a- dire au moment ou l'on pouvait 
supposer que, l'alerte etant donnee, la gamison de Corvigny 
s'etait rassemblee sur la place. C'est, en effet, ce qui eut lieu, et 
tu peux deviner le carnage qui en resulta. 

- Soit, mais encore une fois, la frontiere est a vingt- quatre 
kilometres. Une telle distance a done du laisser a nos troupes le 
temps de se reformer et de se preparer aux attaques que ce 
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bombardement annongait. On a eu pour le moins trois ou 
quatre heures devant soi. 

- Pas un quart d'heure. Le bombardement n'etait pas fmi 
que l'assaut commenga. Un assaut? Non pas. Nos troupes, 
celles de Corvigny, comme celles qui accouraient des deux forts, 
nos troupes dedmees et en deroute, etaient entourees 
d'ennemis, massacrees ou obligees de se rendre, avant meme 
que Lon put organiser un semblant de resistance. Cela se 
produisit subitement, sous la lumiere aveuglante de projecteurs 
dresses on ne sait ou et on ne sait comment. Et cela eut un 
denouement immediat. On peut dire qu'en dix minutes 
Corvigny fut investi, attaque, pris et occupe par l'ennemi. 


- Mais d'oii venait-il ? D'ou sortait-il ? 


- On l'ignore. 

- Et les patrouilles de nuit a la frontiere ? Les postes de 
sentinelles ? La compagnie detachee au chateau d'Omequin ? 

- Rien. Aucune nouvelle. De ces trois cents hommes qui 
avaient pour mission de veiller et d'avertir, on n'a jamais 
entendu parler, tu entends, jamais. On peut reconstituer la 
gamison de Corvigny soit avec les soldats qui se sont echappes, 
soit avec les morts que les habitants ont identifies et enterres. 
Mais les trois cents chasseurs d'Omequin ont dispam sans 
laisser l'ombre d'une trace. Ni fugitifs, ni blesses, ni cadavres. 
Rien. 


- C'est incroyable. Tu as interroge ?. . . 

- Dix personnes hier soir, dix personnes qui, depuis un 
mois, sans etre genees d'ailleurs par les quelques soldats du 
Landsturm auxquels fut confiee la garde de Corvigny, ont 
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poursuivi une enquete minutieuse sur tous ces problemes, et qui 
n'ont meme pas pu etablir une hypothese plausible. Une seule 
certitude: l'affaire fut preparee de longue date et dans ses 
moindres details. Les forts, les coupoles, l'eglise, la place, 
avaient ete exactement reperes, et les canons de siege disposes 
d'avance et rigoureusement pointes de fagon que les onze obus 
pussent atteindre les onze objectifs que Ton avait resolu 
d'atteindre. Voila. Pour le reste, mystere. 

- Et le chateau d'Omequin ? Et Elisabeth ? 

Paul s'etait leve. Les clairons sonnaient l'appel du matin. La 
canonnade redoublait d'intensite. Ils se dirigerent tous deux 
vers la place, et Paul continua : 

- La aussi le mystere est effarant, et peut-etre davantage 
encore. Une des routes transversales qui coupent la plaine entre 
Corvigny et Omequin a ete designee par l'ennemi comme une 
limite que personne, id, n'a eu le droit de franchir sous peine de 
mort. 


- Done, pour Elisabeth ?. . . dit Bernard. 

- J e ne sais pas, je ne sais rien de plus. Et c'est terrible, 
cette ombre de mort qui s'etend sur toutes les choses et sur tous 
les evenements. II parart - je n'ai pas pu controler la 
provenance de ce bruit - que le village d'Omequin, situe pres du 
chateau, n'existe meme plus. II a ete entierement detruit, mieux 
que cela, supprime, et ses quatre cents habitants emmenes en 
captivite. Et alors. . . 

Paul baissa la voix et dit en frissonnant : 

- Et alors qu'ont-ils fait au chateau ? On le voit, le chateau. 
On apergoit encore de loin ses tourelles, ses murs. Mais derriere 
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ces murs, que s'est-il passe? Qu'est-il advenu d'Elisabeth? 
Voila bientot quatre semaines qu'elle vit au milieu de ces brutes, 
seule, exposee a tous les outrages. La malheureuse ! . . . 

Le jour se levait a peine quand ils amverent sur la place. 
Paul fut mande par son colonel qui lui transmit les felicitations 
tres chaleureuses du general commandant la division, et lui 
annonga qu'il etait propose pour la croix et pour le grade de 
sous- lieutenant, et qu'il avait d'ores et deja le commandement 
de sa section. 

- C'est tout, ajouta le colonel en riant. A moins que vous 
n'ayez quelque autre desir ?. . . 

- J 'en ai deux, mon colonel. 

- Allez-y. 

- D'abord que mon beau-frere Bernard d'Andeville, id 
present, soit place des maintenant dans ma section comme 
caporal. II l'a merite. 

- Convenu. Et ensuite ? 

- Ensuite, que tout a l'heure, quand on va nous porter vers 
la frontiere, ma section soit dirigee vers le chateau d'Omequin, 
qui se trouve sur la route meme. 

- C'est- a- dire qu'elle soit designee pour l'attaque meme du 
chateau ? 

- Comment, pour l'attaque ? dit Paul avec inquietude. Mais 
l'ennemi s'est concentre le long de la frontiere, six kilometres 
au-dela du chateau. 
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- On le croyait hier. En realite, la concentration a eu lieu au 
chateau d'Omequin, excellente position de defense ou l'ennemi 
s'accroche desesperement en attendant ses renforts. La 
meilleure preuve c'est qu'il riposte. Tenez, la-bas, a droite, cet 
obus qui eclate... et plus loin ce shrapnell... deux... trois 
shrapnells. Ce sont eux qui ont repere les batteries que nous 
avons installees sur les hauteurs environnantes et qui les 
arrosent en conscience. Ils doivent avoir une vingtaine de 
canons. 

- Mais alors, balbutia Paul assailli par une idee atroce, mais 
alors le tir de nos batteries est dirige. . . 

- Est dirige vers eux, cela va sans dire. Voila une bonne 
heure que nos 75 bombardent le chateau d'Omequin. 

Paul j eta un cri. 

- Que dites-vous, mon colonel ? Le chateau d'Omequin est 
bombarde. . . 

Et, pres de lui, Bernard d'Andeville repetait avec angoisse : 

- Bombarde, est- ce possible? 

Surpris, Lofficier demanda : 

- Vous connaissez ce chateau? II vous appartient peut- 
etre ? Oui ? Et vous avez des parents qui l'habitent encore ? 

- Ma femme, mon colonel. 
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Paul etait tres pale. Bien qu'il s'efforgat pour maitriser son 
emotion, de conserver une immobilite rigide, ses mains 
tremblaient un peu et son menton se convulsait. 


Sur le Grand-Jonas, trois pieces d'artillerie lourde, des 
Rimailhos, hisses par des tracteurs, se mirent a tonner. Et cela, 
qui s'ajoutait a l'oeuvre tenace des 75, prenait, apres les paroles 
de Paul Delroze, une signification terrible. Le colonel, et autour 
de lui les officiers qui avaient assiste a l'entretien, gardaient le 
silence. La situation etait de celles ou les fatalites de la guerre se 
dechainent dans leur tragique horreur, plus fortes que les forces 
memes de la nature, et, comme elles, aveugles, injustes et 
implacables. II n'y avait rien a faire. Aucun de ces hommes n'eut 
songe a interceder pour que faction de fartillerie cessat ou 
diminuat d'intensite. Et Paul n'y songea pas davantage. II 
murmura : 

- On croirait que le feu de l'ennemi se ralentit. Peut-etre 
sont-ils en retraite. . . 

Trois obus qui eclaterent au bas de la ville, derriere l'eglise, 
dementirent cet espoir. Le colonel hocha la tete. 

- En retraite? Pas encore. La place est trop importante 
pour eux, ils attendent des renforts, et ils ne lacheront que 
quand nos regiments entreront dans la danse. . . ce qui ne saurait 
tarder. 

En effet l'ordre d'avancer fut apporte quelques instants 
apres au colonel. Le regiment suivrait la route et se deploierait 
dans les plaines situees a droite. 

- Allons-y, messieurs, dit-il a ses officiers. La section du 
serpent Delroze marchera en tete. Serpent, point de direction : 
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le chateau d'Omequin. II y a deux petits raccourtis. Vous les 
prendrez. 

- Bien, mon colonel. 

Toute la douleur et toute la rage de Paul s'exasperaient en 
un immense besoin d'agir, et lorsqu'il se mit en chemin avec ses 
hommes, il se sentit des forces inepuisables et le pouvoir de 
conquerir a lui seul la position ennemie. II allait de l'un a 1 'autre 
avec la hate infatigable d'un chien de berger qui pousse son 
troupeau. II multipliait les conseils et les encouragements. 

- Toi, mon brave, tu es un gaillard, je te connais, tu ne 
flancheras pas. . . Toi non plus. . . seulement, tu penses trop a ta 
peau, et tu grognes, tandis qu'il faut rigoler. . . Hein, les enfants, 
on rigole, n'est-ce pas ? II y a un coup de collier a donner, on le 
donnera en plein, sans regarder derriere soi, pas vrai ? 

Au-dessus d'eux, les obus suivaient leur chemin dans 
l'espace, sifflant, gemissant, explosant, formant comme une 
voute de mitraille et de fer. 

- Courbez la tete ! Couchez- vous ! criait Paul. 

Lui, il restait debout, indifferent aux projectiles ennemis. 
Mais avec quelle epouvante il entendait les notres, ceux qui 
venaient de l'amere, de toutes les collines avoisinantes et qui 
s'en allaient en avant porter la destruction et la mort. Ou 
tomberait-il, celui-la? Et celui-d, ou jaillirait la pluie 
meurtriere de ses balles et de ses eclats? Plusieurs fois il 
murmura : 

- Elisabeth ! Elisabeth. . . 
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La vision de sa femme, blessee, agonisante, l'obsedait. 
Depuis plusieurs jours deja, depuis le jour oil il avait appris 
qu'Elisabeth s'etait refuse a quitter le chateau d'Omequin, il ne 
pouvait penser a elle sans une emotion que ne contrariait plus 
jamais un soubresaut de revolte ou un mouvement de colere. Il 
ne melait plus les souvenirs abominables du passe et les realties 
charmantes de son amour. Quand il songeait a la mere execree, 
1 'image de la fille ne se presentait plus a son esprit. C'etaient 
deux etres de race differente et qui n'avaient aucun rapport Fun 
avec 1 'autre. Vaillante, risquant sa vie pour obeir a un devoir 
qu'elle jugeait de valeur plus haute que sa vie, Elisabeth prenait 
aux yeux de Paul une noblesse singuliere. Elle etait bien la 
femme qu'il avait aimee et cherie, et la femme qu'il aimait 
encore. 

Paul s'arreta. Il s'etait aventure avec ses hommes sur un 
terrain plus decouvert, et probablement repere, que l'ennemi 
airosait de mitraille. Plusieurs soldats fiirent culbutes. 

- Halte ! commanda-t-il, tout le monde a plat ventre. 

Il empoigna Bernard. 

- Mais couche-toi done, petit ! Pourquoi t'exposer 
inutilement ?. . . Reste la. . . Ne bouge pas. . . 

Il le maintenait a terre d'un geste amical, lui entourait le cou 
et lui parlait avec douceur, comme s'il eut voulu manifester au 
frere toute la tendresse qui lui remontait au coeur pour sa chere 
Elisabeth. Il oubliait les apres paroles qu'il avait dites a Bernard 
la veille au soir, et il lui en disait d'autres toutes differentes oil 
palpitait une affection qu'il avait reniee. 

- Ne bouge pas, petit. Vois-tu, je n'aurais pas du te prendre 
avec moi et t'emmener, comme cela, dans cette foumaise. J e 
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suis responsable de toi, et je ne veux pas. . . je ne veux pas que tu 
sois touche. 

Le feu diminua. En rampant les hommes atteignirent un 
double rang de peupliers au long desquels ils progresserent et 
qui les conduisit en pente douce vers une crete que coupait un 
chemin creux. Paul, ayant escalade le talus et dominant ainsi le 
plateau d'Omequin, apergut au loin les mines du village, l'eglise 
ecroulee, et, plus a gauche, un chaos de pierres et d'arbres d'ou 
emergeaient quelques pans de mur. C'etait le chateau. 

Partout autour, des fermes, des meules, des granges 
flambaient. . . 

En arriere, les troupes frangaises s'eparpillaient de tous 
cotes. Une batterie etait venue s'etablir a l'abri d'un bois voisin 
et tirait sans intermption. Paul voyait la-bas l'eruption des obus 
au-dessus du chateau et parmi les mines. 

Incapable de supporter un pared spectacle, il reprit sa 
course en tete de sa section. Le canon ennemi avait cesse de 
tonner, reduit au silence sans doute. Mais quand ils furent a 
trois kilometres d'Omequin, les balles sifflerent autour d'eux, et 
Paul avisa au loin un detachement allemand qui se repliait sur 
Omequin tout en faisant le coup de feu. 

Et toujours les 75 et les Rimailhos grondaient. C'etait 
affreux. Paul saisit Bernard par le bras et prononga d'une voix 
fremissante : 

- S'il m'amvait malheur, tu dirais a Elisabeth que je lui 
demande pardon, n'est-ce pas, que je lui demande pardon. . . 

II avait peur soudain que la destinee ne lui permit pas de 
revoir sa femme, et il se rendait compte qu'il avait agi envers 
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elle avec une cruaute inexcusable, l'abandonnant comme une 
coupable pour une faute qu'elle n'avait pas commise, et la 
livrant a toutes les tortures. Et il marchait rapidement, suivi de 
loin par ses hommes. 

Mais, a l'endroit oil le raccourd debouche sur la route, en 
vue du Liseron, il fut rejoint par un cycliste. Le colonel donnait 
Lordre que la section attendit le gros du regiment pour une 
attaque d'ensemble. Ce fut l'epreuve la plus dure. 

Paul, en proie a une exaltation croissante, frissonnait de 
fievre et de colere. 

- Voyons, Paul, lui disait Bernard, ne te mets pas dans un 
etat pared ! Nous arriverons a temps. 

- A temps. . . pour quoi faire ? repliquait-il. Pour la retrouver 
morte ou blessee ?... Ou pour ne pas la retrouver du tout ? Et 
puis quoi ! nos sacres canons, ils ne peuvent pas se taire ? 
Qu'est-ce qu'ils bombaident maintenant que l'adversaire ne 
repond plus ? Des cadavres. . . des maisons demolies. . . 

- Et l'amere- garde qui couvre la retraite allemande ? 

- Eh bien, ne sommes-nous pas la, nous, les fantassins ? 
C'est notre affaire. Un deploiement de tirailleurs, et puis une 
bonne charge a la baionnette. . . 

Enfm, la section repartit, renforcee par le reste de la 
troisieme compagnie et sous le commandement du capitaine. 
Un detachement de hussards passa au galop, se dirigeant vers le 
village afm de couper la route aux fugitifs. La compagnie 
obliqua vers le chateau. 
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En face c'etait le grand silence de la mort. Piege peut-etre ? 
Ne pouvait-on croire que des forces ennemies solidement 
retranchees et bamcadees se preparaient a la resistance 
supreme ? 

Dans bailee des vieux chenes qui conduisait a la cour 
d'honneur, rien de suspect. Aucune silhouette, aucun bruit. 

Paul et Bernard toujours en tete, le doigt sur la detente de 
leur fusil, fouillaient d'un regard aigu le jour confiis des sous- 
bois. Par-dessus le mur, tout proche et troue de breches 
beantes, s'elevaient des colonnes de fumee. 

En approchant, ils entendirent des gemissements, puis la 
plainte dechirante d'un rale. C'etaient des blesses allemands. 

Et soudain la terre trembla, comme si un cataclysme 
interieur en eut brise become, et, de l'autre cote du mur, ce fut 
une explosion formidable, ou plutot une suite d'explosions, 
comme des coups de tonnerre repetes. L'espace s'obscurcit sous 
une nuee de sable et de poussiere, d'ou jaillissaient toutes sortes 
de materiaux et de debris. L'ennemi avait fait sauter le chateau. 

- Cela nous etait destine, sans doute, dit Bernard, nous 
devions sauter en meme temps. L'affaire a ete mal calculee. 

Quand ils eurent franchi la grille, le spectacle de la cour 
bouleversee, des tourelles eventrees, du chateau aneanti, des 
communs en flammes, des agonisants qui se convulsaient, des 
cadavres amonceles, les effraya, au point qu'ils eurent un 
mouvement de recul. 

- En avant ! En avant ! cria le colonel qui accourait au 
galop. II y a des troupes qui ont du se defiler a travers le pare. 
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Paul connaissait le chemin, l'ayant parcouru quelques 
semaines plus tot, en des drconstances si tragiques. II s'elanga a 
travers les pelouses, parmi les blocs de pierre et les arbres 
deradnes. Mais, comme il passait en vue d'un petit pavilion qui 
se dressait a l'entree du bois, il s'arreta, cloue net au sol. Et 
Bernard et tous les hommes demeuraient stupefaits, beants 
d'horreur. 

Contre le mur de ce pavilion, il y avait, debout, deux 
cadavres attaches a des anneaux par la meme chaine qui leur 
encerclait le ventre. Les bustes plongeaient au-dessus de la 
chaine et les bras pendaient jusqu'a terra 

Cadavres d'homme et de femme, Paul reconnaissait J erome 
et Rosalie. 

Ils avaient ete fusilles. 

A cote d'eux, la chaine continuait. Un troisieme anneau etait 
scelle au mur. Du sang souillait le platre, et des traces de balles 
etaient visibles. Sans aucun doute, il y avait eu une troisieme 
victime et le cadavre avait ete enleve. 

En s'approchant, Paul remarqua dans le platre un eclat 
d'obus qui s'y etait incruste. Au bord du trou, entre le platre et le 
fragment de projectile, on voyait une poignee de cheveux, des 
cheveux blonds aux teintes dorees, des cheveux arraches a la 
tete d'Elisabeth. 
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Chapitre 7 

H. E. R. M. 


Plus encore que du desespoir et que de l'horreur, Paul 
eprouva, sur le moment, un immense besoin de se venger, et 
tout de suite, a n'importe quel prix. II regarda autour de lui, 
comme si tous les blesses qui agonisaient dans le pare eussent 
ete coupables du meurtre monstrueux. . . 

- Les laches ! gringait-il, les assassins ! . . . 

- Es-tu sur?... balbutia Bernard... Es-tu sur que ce soient 
les cheveux d'Elisabeth ? 

- Mais oui, mais oui, ils l'ont fusillee comme les deux 
autres. J e les reconnais tous les deux, c'est le garde et sa femme. 
Ah ! les miserables. . . 

Paul leva sa crosse sur un Allemand qui se trainait dans 
Lherbe, et il allait frapper, lorsque son colonel arriva pres de lui. 

- Eh bien, Delroze, qu'est-ce que vous faites? Et votre 
compagnie ? 

- Ah ! si vous saviez, mon colonel ! . . . 

Paul se predpita sur son chef. II avait un air de demence, et 
il articula, en brandissant son fusil : 
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- Ils l'ont tuee, mon colonel ; oui, ils ont fusille ma femme. . . 
Tenez, contre ce mur, avec les deux personnes qui la servaient. . . 
Ils l'ont fusillee. . . Elle avait vingt ans, mon colonel. . . Ah ! il faut 
les massacrer tous, comme des chiens ! . . . 

Mais Bernard l'entrainait deja. 

- Ne perdons pas de temps, Paul, vengeons-nous sur ceux 
qui se battent. . . On entend des coups de feu la-bas. II doit y en 
avoir de cemes. 

Paul n'avait plus guere conscience de ses actes. II reprit sa 
course, ivre de rage et de douleur. 

Dix minutes apres, il rejoignait sa compagnie et traversait, 
en vue de la chapelle, le cairefour ou son pere avait ete 
poignarde. Plus loin, au lieu de la petite porte qui naguere 
s'ouvrait dans le mur, une vaste breche avait ete pratiquee par 
ou devaient entrer et sortir les convois de ravitaillement 
destines au chateau. A huit cents metres de la, dans la plaine, a 
l'intersection du chemin et de la grand- route, une violente 
fusillade crepitait. 

Quelques douzaines de fiiyards essayaient de se frayer un 
passage au milieu des hussards qui avaient suivi la route. 
Assaillis de dos par la compagnie de Paul, ils parvinrent a se 
refugier dans un carre d'arbres et de taillis ou ils se defendirent 
avec une energie farouche. Ils reculaient pas a pas, tombant les 
uns apres les autres. 

- Pourquoi resistent-ils ? murmura Paul, qui tirait sans 
repit et que l'ardeur de la lutte calmait peu a peu. On croirait 
qu'ils cherchent a gagner du temps. 
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- Regarde done ! articula Bernard, dont la voix semblait 
alteree. 

Sous les arbres, venant de la frontiere, une automobile, 
bondee de soldats allemands, debouchait. Etaient-ce des 
renforts ? Non. L'automobile touma presque sur la place, et, 
entre elle et les demiers combattants du petit bois, il y avait, 
debout, en grand manteau gris, un offider qui, le revolver au 
poing, les exhortait a la resistance, tout en operant sa retraite 
vers la voiture envoyee a son secours. 

- Regarde, Paul, regarde, repeta Bernard. 

Paul fut stupefait. Cet offider que Bernard signalait a son 
attention, e'etait. . . Mais non, la chose ne pouvait etre admise. Et 
pourtant. . . 

II demanda : 

- Qu'est-ce que tu veux dire, Bernard ? 

- Le meme visage, murmura Bernard, le meme visage que 
celui d'hier, tu sais, Paul, le visage de cette femme qui 
m'interrogeait hier soir, sur toi, Paul. 

Et Paul, de son cote, reconnaissait, sans hesitation possible, 
l'etre mysterieux qui avait tente de le tuer pres de la petite porte 
du pare, l'etre qui offiait une si inconcevable ressemblance avec 
la meurtriere de son pere, avec la femme du portrait, avec 
Hermine d'Andeville, avec la mere d'Elisabeth et de Bernard. 
Bernard epaula son fusil. 

- Non, ne tire pas ! cria Paul effraye d'un tel geste. 
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- Pourquoi? 

- Tachons dele prendre vivant. 

II s'elanga, souleve de haine, mais l'offitier avait couru 
jusqu'a la voiture. Les soldats allemands lui tendaient deja la 
main et le hissaient parmi eux. D'un coup de feu, Paul atteignit 
celui qui se trouvait au volant. L'officier saisit alors le volant a 
l'instant ou 1 'automobile allait se heurter contre un arbre, la 
redressa et, la faisant filer au milieu des obstacles avec une 
grande habilete, la mena derriere un repli de terrain et, de la, 
vers la frontiere. 

II etait sauve. 

Aussitot qu'il fut a l'abri des balles, les ennemis qui 
combattaient encore se rendirent. 

Paul tremblait de fiireur impuissante. Pour lui, cet etre 
represented le mal sous toutes ses formes, et, depuis la 
premiere jusqu'a la demiere minute de cette longue serie de 
drames, assassinats, espionnages, attentats, trahisons, 
fusillades, qui se multipliaient dans un meme sens et dans un 
meme esprit, il apparaissait comme le genie du crime. 

Seule, la mort de cet etre aurait pu assouvir la haine de 
Paul. C'etait lui, Paul n'en doutait pas, c'etait lui le monstre qui 
avait fait fusilier Elisabeth. Ah ! l'ignominie ! Elisabeth fusillee ! 
vision infemale qui le martyrisait. . . 

- Qui est-ce? s'ecria-t-il... Comment le savoir? Comment 
parvenir a lui, et le torturer, et l'egorger ?. . . 

- Interroge un des prisonniers, dit Bernard. 
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Sur un ordre du capitaine, qui jugeait prudent de ne pas 
avancer davantage, la compagnie se replia pour demeurer en 
liaison avec le reste du regiment, et Paul fut designe 
spedalement pour occuper le chateau avec sa section et pour y 
conduire les prisonniers. 

En route, il se hata de questionner deux ou trois grades et 
quelques soldats. Mais il ne put tirer d'eux que des 
renseignements assez confus, car ils etaient arrives de Corvigny 
la veille et n'avaient fait que passer la nuit au chateau. 

Ils ignoraient meme le nom de roffider en grand manteau 
gris, pour qui ils s'etaient sacrifies. On l'appelait le major, voila 
tout. 


- Cependant, insista Paul, c'etait votre chef immediat ? 

- Non. Le chef du detachement d'arriere- garde auquel nous 
appartenons est un oberleutnant, qui a ete blesse par 
1 'explosion des mines, alors qu'on s'enfuyait. Nous voulions 
l'emmener. Le major s'y est refuse violemment, et, le revolver au 
poing, il nous a ordonne de marcher devant lui, menagant de 
mort le premier qui l'abandonnerait. Et, tout a l'heure, pendant 
qu'on se battait, il se tenait a dix pas en arriere et continuait a 
nous menacer de son revolver, pour nous obliger a le defendre. 
Trois d'entre nous sont tombes sous ses balles. 

- Il comptait sur le secours de l'automobile, n'est-ce pas ? 

- Oui, et sur des renforts qui devaient nous sauver tous, 
disait-il. Mais seule l'automobile est venue, et l'a sauve, lui. 

- L 'oberleutnant connait son nom, sans doute? Est-il 
blesse grievement ? 
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- L’oberleutnant ? Unejambe cassee. Nous l'avons etendu 
dans un pavilion du pare. 

- Le pavilion contre lequel on a fusille ?. . . 

- Oui. 

Or, on approchait de ce pavilion, sorte de petite orangerie 
oil Ton rentrait les plantes l'hiver. Les cadavres de Rosalie et de 
J erome avaient ete enleves. Mais la chaine sinistre pendait le 
long du mur, attachee aux trois anneaux de fer, et Paul revit, 
avec un fremissement d'epouvante, les traces des balles et le 
petit eclat d'obus qui retenait dans le platre les cheveux 
d'Elisabeth. 

Un obus frangais ! Cela ajoutait encore de l'horreur a 
l'atrodte du meurtre. 

Ainsi done, la veille, lorsque lui, Paul, par la capture de 
1 'automobile blindee et par son raid audadeux jusqu'a Corvigny, 
avait ouvert la route aux troupes frangaises, il determinait les 
evenements qui aboutissaient au meurtre de sa femme ! 
L'ennemi se vengeait de sa reculade en fusillant les habitants du 
chateau ! Elisabeth, collee au mur, rivee a une chaine, etait 
criblee de balles ! Et, par une ironie affreuse, son cadavre 
recevait encore les eclats des premiers obus que les canons 
frangais avaient tires avant la nuit, du haut des collines 
avoisinant Corvigny. 

Paul enleva le fragment d'obus et detacha les boucles d'or 
qu'il recueillit predeusement. Ensuite, avec Bernard, il entra 
dans le pavilion oil deja les infirmiers avaient installe une 
ambulance provisoire. Il trouva Yoberleutnant etendu sur une 
couche de paille, bien soigne, et en etat de repondre aux 
questions. 
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Tout de suite un point se predsa, de fagon tres nette, c'est 
que les troupes allemandes qui avaient tenu gamison au 
chateau d'Omequin n'avaient eu, pour ainsi dire, aucun contact 
avec celles qui, la veille, s'etaient repliees en avant de Corvigny 
et des forts contigus. Comme si Ton eut peur qu'une indiscretion 
fut commise relativement a ce qui s'etait passe pendant 
roccupation du chateau, la gamison avait ete evacuee des 
l'amvee des troupes de combat. 

- A ce moment, raconta Yoberleutnant, qui faisait partie de 
ces demieres, il etait sept heures du soir, vos 75 avaient deja 
repere le chateau, et nous n'avons plus trouve qu'un groupe de 
generaux et d'offiders superieurs. Leurs fourgons de bagages 
s'en allaient et leurs automobiles etaient pretes. On me donna 
l'ordre de tenir aussi longtemps que possible et de faire sauter le 
chateau. D'ailleurs le major avait tout dispose en consequence. 

- Lenom dece major ? 

- Je ne sais pas. II se promenait avec un jeune offider 
auquel les generaux eux-memes ne s'adressaient qu'avec 
respect. Cest ce meme offider qui m'appela et m'enjoignit 
d'obeir au major « comme a Tempereur ». 

- Et ce jeune offider, qui etait- ce ? 

- Le prince Conrad. 

- Un des fils du Kaiser ? 

- Oui. II a quitte le chateau hier, a la fin de la joumee. 

- Et le major a passe la nuit id ? 
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- J e le suppose. En tout cas il etait la ce matin. Nous avons 
mis le feu aux mines et nous sommes partis. Trop tard, puisque 
j 'ai ete blesse aupres de ce pavilion. . . aupres du mur. . . 

Paul se domina et dit : 

- Aupres du mur devant lequel on a fusille trois Frangais, 
n'est-cepa s? 

- Oui. 

- Quand les a-t-on fusilles ? 

- Hier soir, vers six heures, je crois, avant notre arrivee de 
Corvigny. 

- Qui les a fait fusilier ? 

- Le major. 

Paul sentait les gouttes de sueur qui coulaient de son crane 
sur son front et sur sa nuque. II ne s'etait pas trompe : Elisabeth 
avait ete fusillee par ordre de ce personnage innommable et 
inconcevable, dont la figure evoquait a s'y meprendre la figure 
meme d'Hermine d Andeville, la mere d'Elisabeth ! 

II continua, d'une voix tremblante : 

- Ainsi, trois Frangais fusilles, vous etes bien sur ? 

- Oui, les habitants du chateau. Ils avaient trahi. 

- Un homme et deux femmes, n'est-ce pas ? 
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- Oiii. 


- Pourtant il riy a que deux cadavres attaches au pavilion ? 

- Oui, deux. Sur l'ordre du prince Conrad, le major a fait 
enterrer la dame du chateau. 

- Ou? 

- Le major ne me l'a pas dit. 

- Mais peut-etre savez-vous pourquoi on La fusillee ? 

- Elle avait surpris, parait-il, des secrets fort importants. 


- On aurait pu Lemmener prisonniere ?. . . 

- Evidemment, mais le prince Conrad ne voulait plus d'elle. 

- Hein ! 

Paul avait sursaute. L'officier reprit, avec un sourire 
equivoque : 

- Dame ! On connait le prince. C'est le don J uan de la 
famille. Depuis des semaines qu'il habitait le chateau, il avait eu 
le temps, riest-ce pas, de plaire. . . et puis. . . et puis de se lasser. . . 
D'ailleurs le major pretend que cette femme et que les deux 
domestiques avaient essaye d'empoisonner le prince. Alors, 
riest-ce pas ? 

Il riacheva pas. Paul se penchait sur lui avec une figure 
convulsee, le saisissait a la gorge, et articulait : 
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- Un mot de plus et je t'etrangle. . . Ah ! tu as de la chance 
d'etre blesse. . . sans quoi. . . sans quoi. . . 

Et Bernard, hors de lui, le bousculait egalement : 

- Oui, tu en as de la chance. Et puis, tu sais, ton prince 
Conrad, eh bien, c'est un cochon. . . et je me charge de le lui dire 
en pleine face. . . un cochon comme toute sa famille et comme 
vous tous. . . 

Ils laisserent Yoberleutnant fort ahuri et ne comprenant 
rien a cette fureur subite. 

Mais dehors Paul eut un acces de desespoir. Ses nerfs se 
detendaient. Toute sa colere et toute sa haine se changeaient en 
un abattement infini. II retenait a peine ses laimes. 

- Voyons, Paul, s'ecria Bernard, tu ne vas pas croire un 
mot. . . 


- Non, mille fois non ! Mais ce qui s'est passe, je le devine. 
Ce soudard de prince aura voulu faire le beau devant Elisabeth 
et profiter de ce qu'il etait le maitre. . . Pense done ! une femme 
seule, sans defense, voila une conquete qui en vaut la peine. 
Quelles tortures elle a du subir, la malheureuse ! quelles 
humiliations ! Une lutte de chaque jour... des menaces... des 
brutalites. . . Et puis, au dernier moment, pour la punir de sa 
resistance, la mort. . . 

- On la vengera, Paul, dit Bernard a voix basse. 

- Certes, mais oublierai-je jamais que c'est pour moi qu'elle 
est restee id... par ma faute. Plus tard je t'expliquerai et tu 
comprendras combien j'ai ete dur et injuste. . . Et cependant. . . 
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II demeura songeur. L 'image du major le hantait, et il 
repeta : 

- Et cependant. . . cependant. . . il y a des choses si etranges. . . 

Tout 1'apres-midi, des troupes frangaises continuerent 
d'affluer par la vallee du Liseron et par le village d'Omequin, 
afin de s'opposer a un retour offensif de l'ennemi. La section de 
Paul etant au repos, il en profita pour se livrer avec Bernard a 
des recherches minutieuses dans le pare et dans les mines du 
chateau. Mais aucun indice ne leur revela oil le corps 
d'Elisabeth avait ete enfoui. 

Vers dnq heures, ils firent donner a Rosalie et a J erome une 
sepulture convenable. Deux croix se dresserent au sommet d'un 
petit tertre seme de fleurs. Un aumonier vint dire les prieres des 
morts. Et ce fut avec emotion que Paul s'agenouilla sur la tombe 
des deux fideles serviteurs que leur devouement avait perdus. 

A ceux-la aussi, Paul promit de les venger. Et son desir de 
vengeance evoquait en lui, avec une intensite presque 
douloureuse, l'image execree de ce major, cette image qui ne 
pouvait plus maintenant se detacher du souvenir qu'il gardait 
de la comtesse d'Andeville. 

Il emmena Bernard. 

- Es-tu sur de ne t'etre pas trompe en faisant un 
rapprochement entre le major et la soi-disant paysanne qui t'a 
interroge a Corvigny ? 

- Absolument sur. 
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- Alors, viens. J e t'ai parle d'un portrait de femme. Nous 
allons le voir et tu me diras ton impression immediate. 

Paul avait remarque que la partie du chateau ou se 
trouvaient la chambre et le boudoir d'Hermine d'Andeville 
n'avait pas ete entierement demolie par l'explosion des mines ni 
par celle des obus. Peut-etre ainsi le boudoir demeurait-il dans 
son etat primitif. 

L'escalier n'existant plus, ils ne purent atteindre le premier 
etage qu'en escaladant les moellons ecroules. Le corridor se 
devinait a certains endroits. Toutes les portes etaient arrachees 
et les chambres offraient un chaos lamentable. 

- Void, dit Paul, montrant un vide entre deux pans de mur 
qui se maintenaient par miracle. 

C'etait bien le boudoir d'Hermine d'Andeville, delabre, 
crevasse, jonche de platras et de debris, mais paifaitement 
reconnaissable et rempli des meubles que Paul avait 
entrapergus le soir de son mariage. Les volets des fenetres 
bouchaient le jour en partie. Mais il y avait assez de lumiere 
pour que Paul devinat le mur oppose. Et tout de suite, il s'ecria : 

- Le portrait a ete enleve ! 

Pour lui, ce fut une grosse deception et, en meme temps, 
une preuve de l'importance considerable que l'adversaire 
attachait a ce portrait. Si on l'avait enleve, n'etait-ce point parce 
qu'il constituait un temoignage accablant ? 

- Je te jure, dit Bernard, que cela ne modifie en rien mon 
opinion. La certitude que j'ai relativement au major et a la 
paysanne de Corvigny n'a pas besoin d'etre controlee. Qu'est-ce 
qu'il representait, ce portrait ? 
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- J e te l'ai dit, une femme. 

- Quelle femme ? Etait-ce un tableau que mon pere y avait 
mis, un des tableaux de sa collection ? 

- J ustement, affirma Paul, desireux de donner le change a 
son beau-frere. 

Ayant ecarte l'un des volets, il distingua sur la muraille nue 
le grand rectangle que le tableau recouvrait naguere, et il put se 
rendre compte, a certains details, que 1 'enlevement avait ete 
predpite. Ainsi, le cartouche airache du cadre gisait a terre. 
Paul le ramassa furtivement pour que Bernard ne vit pas 
l'inscription qui s'y trouvait gravee. 

Mais comme il examinait plus attentivement le panneau et 
que Bernard avait decroche l'autre volet, il poussa une 
exclamation. 

- Qu'y a-t-il ? dit Bernard. 

- La. . . tu vois. . . cette signature sur la muraille. . . a l'endroit 
meme du tableau. . . Une signature et une date. 

C'etait ecrit au crayon, en deux lignes qui rayaient le platre 
blanc a une hauteur d'homme. La date: mercredi soir, 16 
septembre 1914. La signature : Major Hermann. 

Major Hermann ! Avant meme que Paul en eut consdence, 
ses yeux s'accrochaient a un detail ou se concentrait toute la 
signification de ces lignes, et, tandis que Bernard se penchait et 
regardait a son tour, il murmurait avec un etonnement sans 
bomes : 
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- Hermann. . . Hermine. . . 


C'etaient presque les memes mots ! Hermine debutait par 
les memes lettres que le nom ou que le prenom dont le major 
faisait suivre son grade sur la muraille. Major Hermann ! la 
comtesse Hermine ! H. E. R. M. . . les quatre lettres incrustees 
sur le poignard avec lequel on avait voulu le tuer, lui ! H. E. R 
M.. v les quatre lettres incrustees sur le poignard de l'espion 
qu'il avait capture dans le clocher d'une eglise ! Bernard 
prononga : 

- A mon avis, c'est une denture de femme. Mais alors. . . 

Et pensivement il continua : 

- Mais alors... que devons-nous conclure? Ou bien la 
paysanne d'hier et le major Hermann ne sont qu'un seul et 
meme personnage, best- a- dire que cette paysanne est un 
homme ou que le major n'en est pas un... Ou bien... ou bien 
nous avons affaire a deux personnages distincts, une femme et 
un homme, et je crois qu'il en est ainsi, malgre la ressemblance 
sumaturelle qui existe entre cet homme et cette femme. . . Car 
enfrn, comment admettre qu'un meme personnage ait pu hier 
soir signer cela id, franchir les lignes frangaises et, deguise en 
paysanne, m'aborder a Corvigny. . . et puis, ce matin, revenir id 
deguise en major allemand, faire sauter le chateau, fiiir, et, 
apres avoir tue quelques-uns de ses soldats, disparartre en 
automobile ? 

Paul ne repondit pas, absorbe par ses reflexions. Au bout 
d'un moment, il passa dans la chambre voisine, qui separait le 
boudoir de l'appartement que sa femme Elisabeth avait habite. 
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De l'appartement, il ne restait rien que des decombres. Mais 
la piece intermediaire n'avait pas trap pati et il etait facile de 
constater, au lavabo, au lit couvert de draps en desordre, qu'elle 
servait de chambre et qu'on y avait couche la nuit precedente. 

Sur la table, Paul trouva des joumaux allemands et un 
journal frangais, date du 10 septembre, ou le communique qui 
relatait la victoire de la Mame etait biffe de deux grands traits 
au crayon rouge et annote de ce mot : « Mensonge ! 
mensonge ! » avec la signature H. 

- Nous sommes bien chez le major Hermann, dit Paul a 
Bernard. 

- Et le major Hermann, declara Bernard, a brule cette nuit 
des papiers compromettants. . . Tu vois dans la cheminee cet 
amoncellement de cendres. 

Il se baissa et recueillit quelques enveloppes et quelques 
feuilles a demi consumees, qui, d'ailleurs, ne presentaient que 
des mots sans suite et des phrases incoherentes. 

Mais le hasard ayant toume ses yeux vers le lit, il avisa, sous 
le sommier, un paquet de vetements caches, ou peut-etre 
oublies dans la hate du depart. Il les tira vers lui et aussitot 
s'ecria : 

- Ah ! celle-la est un peu forte ! 

- Quoi ? fit Paul, qui fouillait la chambre de son cote. 

- Ces vetements. . . des vetements de paysanne. . . ceux que 
j'ai vus sur la femme a Corvigny. Pas d'erreur possible. .. c'etait 
bien cette nuance marron et cette etoffe de bure. Et puis, tiens, 
ce fichu en dentelle noire dontjet'ai parle. . . 
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- Qu'est-ce que tu dis ? s'ecria Paul en accourant. 

- Dame ! tu peux regarded c'est une sorte de fichu et qui ne 
date pas d'hier. Ce qu'il est use et dechire ! II y a encore, piquee 
dedans, la broche que je t'ai signalee, tu vois ? 

Des l'abord, Paul l'avait remarquee, cette broche, et avec 
quel effroi ! Quel sens terrible elle donnait a la decouverte des 
vetements dans la chambre meme du major Hermann, et pres 
du boudoir d'Hermine d'Andeville ! Le camee, grave d'un cygne 
aux ailes ouvertes, et encercle d'un serpent d'or dont les yeux 
etaient faits de rubis ! Depuis son enfance, Paul le connaissait, 
ce camee, pour favoir vu au corsage meme de celle qui avait tue 
son pere, et il le connaissait pour favoir revu dans ses moindres 
details sur le portrait de la comtesse Hermine. Et voila qu'il le 
retrouvait la, pique dans le fichu de dentelle noire, mele aux 
vetements de la paysanne de Corvigny, et oublie dans la 
chambre du major Hermann ! 

Bernard prononga : 

- La preuve est certaine maintenant. Puisque les vetements 
sont la, c'est que la femme qui m'a interroge sur toi est revenue 
id cette nuit ; mais quel rapport y a-t-il entre elle et cet offider 
qui est son image frappante ? L'etre qui m'interrogeait sur toi 
est-il le meme que fetre qui, deux heures auparavant, faisait 
fusilier Elisabeth? Et qui sont ces gens- la? A quelle bande 
d'assassins et d'espions nous heurtons-nous ? 

- A des Allemands, sans plus, declara Paul. Assassiner et 
espionner, c'est pour eux des formes naturelles et permises de la 
guerre, et d'une guerre qu'ils avaient commencee en pleine 
periode de paix. J e te l'ai dit, Bernard, de cette guerre- la, nous 
sommes les victimes depuis bientot vingt ans. Le meurtre de 
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mon pere fut le debut du drame. Et maintenant, c'est notre 
pauvre Elisabeth que nous pleurons. Et ce n'est pas fmi. 

- Pourtant, dit Bernard, il a pris la fuite. 

- Nous le reverrons, sois-en sur. S'il ne vient pas, c'est moi 
qui irai le chercher. Et ce jour- la. . . 

II y avait deux fauteuils dans cette chambre. Paul et Bernard 
resolurent d'y passer la nuit, et sans plus tarder ils inscrivirent 
leurs noms sur le mur du couloir. Puis Paul rejoignit ses 
hommes afm de surveiller leur installation paimi les granges et 
les communs encore debout. La, le soldat qui lui servait 
d'ordonnance, un brave Auvergnat du nom de Geriflour, lui 
apprit qu'il avait deniche deux paires de draps et des matelas 
propres, au fond d'une maisonnette attenant au pavilion du 
garde. Les lits etaient done prets. 

Paul accepta. II fut convenu que Geriflour et un de ses 
camarades iraient au chateau et s'accommoderaient des deux 
fauteuils. 

La nuit s'ecoula sans alerte, nuit de fievre et d'insomnie 
pour Paul, que hantait le souvenir d'Elisabeth. Au matin, il 
tomba dans un sommeil lourd, agite de cauchemars et que 
coupa soudain la sonnerie du reveil. Bernard l'attendait. 

L'appel eut lieu dans la cour du chateau. Paul constata que 
son ordonnance Geriflour et son camarade manquaient. 

- Ils doivent dormir, dit-il a Bernard, nous allons les 
secouer. 

Ils refirent, a travers les mines, le chemin qui conduisait au 
premier etage et le long des chambres demolies. 
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Dans la piece que le major Hermann avait occupee, ils 
trouverent, sur le lit, le soldat Geriflour affaisse, couvert de 
sang, mort. Sur un des fauteuils gisait son camarade, mort 
egalement. 

Autour des cadavres, aucun desordre, aucune trace de lutte. 
Les deux soldats avaient du etre tues pendant leur sommeil. 

Quant a Farme, Paul l'apergut aussitot. C'etait un poignard 
dont le manche de bois portait les lettres H. E. R. M. 
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Chapitre 8 

Le journal d'Elisabeth 


II y avait dans ce double meurtre, qui succedait a une suite 
d'evenements tragiques, tous enchaines les uns aux autres par le 
lien le plus rigoureux, il y avait une telle accumulation 
d'horreurs et de fatalite revoltante que les deux jeunes gens ne 
prononcerent pas une parole et ne firent pas un geste. 

J amais la mort, dont ils avaient tant de fois deja senti le 
souffle au cours des batailles, ne leur etait apparue sous un 
aspect plus sinistre et plus odieux. 

La mort ! Ils la voyaient, non pas comme un mal soumois 
qui frappe au hasard, mais comme un spectre qui se glisse dans 
1 'ombre, epie l'adversaire, choisit son moment, et leve le bras 
dans une intention determinee. Et ce spectre prenait pour eux la 
forme meme et le visage du major Hermann. 

Paul articula, et vraiment sa voix avait cette intonation 
sourde, effaree, qui semble evoquer les forces mauvaises des 
tenebres : 

- II est venu cette nuit. II est venu, et comme nous avions 
marque nos noms sur le mur, ces noms de Bernard d'Andeville 
et Paul Delroze, qui represented a ses yeux les noms de deux 
ennemis, il a profite de l'occasion pour se debairasser de ces 
deux ennemis. Persuade que c'etaient toi et moi qui dormions 
dans cette chambre, il a frappe. . . et ceux qu'il a frappes c'est ce 
pauvre Geriflour et son camarade, qui meurent a notre place. 
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Apres un long silence, il murmura : 

- Ils meurent comme est mort mon pere... et comme est 
morte Elisabeth. . . et aussi le garde et sa femme. . . et de la meme 
main. . . la meme, tu entends, Bernard ! Oui, c'est inadmissible, 
n'est-ce pas? et ma raison se refuse a l'admettre. . . Pourtant, 
c'est la meme main qui tient toujours le poignard... celui 
d'autrefois et celui- d. 

Bernard examina l'arme. II dit en voyant les quatre lettres : 

- Hermann, n'est-ce pas ? major Hermann ? 

- Oui, afhrma Paul vivement. . . Est-ce son nom reel et quelle 
est sa veritable personnalite ? Je l'ignore. Mais l'etre qui a 
commis tous ces crimes est bien celui qui signe de ces quatre 
lettres : H. E. R. M. 

Apres avoir donne l'alerte aux hommes de sa section et fait 
avertir l'aumonier et le mededn- major, Paul resolut de 
demander un entretien particulier a son colonel et de lui confier 
toute l'histoire secrete qui pourrait jeter quelque lumiere sur 
l'execution d'Elisabeth et sur l'assassinat des deux soldats. Mais 
il apprit que le colonel et son regiment bataillaient au-dela de la 
ffontiere, et que la troisieme compagnie etait appelee en hate, 
sauf un detachement qui devait rester au chateau sous les 
ordres du sergent Delroze. Paul fit done l'enquete lui- meme 
avec ses hommes. 

Elle ne lui revela rien. Il fut impossible de recueillir le 
moindre indice sur la fagon dont le meurtrier avait penetre, 
d'abord dans l'enceinte du pare, puis dans les mines, et enfin 
dans la chambre. Aucun dvil n'ayant passe, fallait-il en conclure 
que l'auteur du double crime etait un des soldats de la troisieme 
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compagnie ? Evidemment non. Et cependant quelle supposition 
adopter en dehors de celle-d ? 

Et Paul ne decouvrit rien non plus qui le renseignat sur la 
mort de sa femme et sur l'endroit ou on l'avait enterree. Et cela 
c'etait l'epreuve la plus dure. 

Aupres des blesses allemands il se heurta a la meme 
ignorance que chez les prisonniers. Tous ils connaissaient 
l'execution d'un homme et de deux femmes, mais tous ils 
etaient arrives apres cette execution et apres le depart des 
troupes d'occupation. 

II poussa jusqu'au village d'Omequin. Peut-etre savait-on 
quelque chose la. Peut-etre les habitants avaient-ils entendu 
parler de la chatelaine, de la vie qu'elle menait au chateau, de 
son martyre, de sa mort. . . 

Omequin etait vide. Pas une femme, pas un vieillard. 
L'ennemi avait du envoyer les habitants en Allemagne, et sans 
doute des le commencement, son but manifeste etant de 
supprimer tout temoin de ses actes pendant l'occupation et de 
faire le desert autour du chateau. 

Ainsi Paul consacra trois jours a poursuivre de vaines 
recherches. 

- Et cependant, disait-il a Bernard, Elisabeth n'a pu 
disparartre entierement. Si je ne trouve pas sa tombe, ne puis-je 
pas trouver la moindre trace de son sejour id ? Elle y a vecu. 
Elle y a souffert. Un souvenir d'elle me serait si predeux ! 

II avait fini par reconstituer 1 'emplacement exact de la 
chambre qu'elle habitait, et meme, au milieu des decombres, le 
monceau de pierres et de platras qui restait de cette chambre. 


- 118 - 



Cela etait confondu avec les debris des salons, au rez-de- 
chaussee, sur lesquels avaient degringole les plafonds du 
premier etage, et c'est dans ce chaos, sous le tas des murs 
pulverises et des meubles en miettes, qu'un matin il recueillit un 
petit miroir brise, et puis une brosse d'ecaille, et puis un canif 
d'argent, et puis une trousse de dseaux, tous objets ayant 
appartenu a Elisabeth. 

Mais ce qui le troubla davantage encore, ce fut la decouverte 
d'un gros agenda, oil il savait que la jeune femme marquait 
avant son mariage ses depenses, la liste des courses ou des 
visites a faire, et, parfois, des notes plus intimes sur sa vie. 

Or, de cet agenda il ne restait que le cartonnage avec la date 
1914 et la partie qui concemait les sept premiers mois de 
l'annee. Tous les fascicules des dnq demiers mois avaient ete 
non pas arraches, mais detaches un a un des ficelles qui les 
retenaient a la reliure. 

Tout de suite, Paul pensa : 

« Ils ont ete detaches par Elisabeth, et cela sans hate, a un 
moment oil rien ne la pressait ni ne l'inquietait, et oil elle 
desirait simplement se servir de ces feuillets pour ecrire au jour 
le jour... Quoi ? quoi, sinon, justement, ces notes plus intimes 
qu'elle j etait auparavant sur l'agenda, entre un releve de compte 
et une recette. Et comme, apres mon depart, il riy a plus eu de 
comptes et que l'existence ria plus ete pour elle que le drame le 
plus affreux, c'est sans doute a ces pages disparues qu'elle a 
confie sa detresse... ses plaintes... peut-etre sa revolte contre 
moi. » 

Ce jour- la, en 1 'absence de Bernard, Paul redoubla d'ardeur. 
Il fouilla sous toutes les pierres et dans tous les trous. Il souleva 
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les marbres casses, les lustres tordus, les tapis dechiquetes, les 
poutres noirdes par les flammes. Durant des heures il s'obstina. 
II distribua les mines en secteurs patiemment interroges tour a 
tour, et les mines ne repondant pas a ses questions il refit dans 
le pare des investigations minutieuses. 

Efforts inutiles, et dont Paul sentait l'inutilite. Elisabeth 
devait tenir beaucoup trop a ces pages pour ne les avoir pas, ou 
bien detruites, ou bien parfaitement cachees. A moins. . . 

« A moins, se dit-il, qu'on ne les lui ait derobees. Le major 
devait exercer sur elle une surveillance continue. Et, en ce cas, 
qui sait?...» 

Une hypothese se dessinait dans fesprit de Paul. Apres 
avoir decouvert le vetement de la paysanne et le hchu de 
dentelle noire, il les avait laisses, n'y attachant pas d'autre 
importance, sur le lit meme de la chambre, et il se demandait si 
le major, la nuit ou il avait assassine les deux soldats, n'etait pas 
venu avec l'intention de reprendre les vetements, ou, du moins, 
le contenu de leurs poches, ce qu'il n'avait pu faire, puisque le 
soldat Geriflour, couche dessus, les dissimulait aux regards. 

Or voila que Paul croyait se rappeler qu'en depliant cette 
jupe et ce corsage de paysanne il avait pergu dans une poche un 
froissement de papier. Ne pouvait-on en conclure que e'etait le 
journal d'Elisabeth, surpris et vole par le major Hermann ? 

Paul courut jusqu'a la chambre ou le double crime avait ete 
commis. Il saisit les vetements et chercha. 

« Ah ! ht-il aussitot, avec une veritable joie, les void ! » 

Les feuilles detachees de l'agenda remplissaient une grande 
enveloppe jaune. Elies etaient toutes independantes les unes 
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des autres, froissees et dechirees par endroits, et il suffit a Paul 
d'un coup d'odl pour se rendre compte que ces feuilles ne 
correspondaient qu'aux mois d'aout et de septembre, et que 
meme il en manquait quelques-unes dans la serie de ces deux 
mois. 

Et il vit l'ecriture d'Elisabeth. 

Ce n'etait pas d'abord un journal bien detaille. Des notes 
simplement, de pauvres notes ou s'exhalait un coeur meurtri, et 
qui, plus longues parfois, avaient necessite l'adjonction d'une 
feuille supplemental. Des notes jetees de jour ou de nuit, au 
hasard de la plume ou du crayon, a peine lisibles parfois, et qui 
donnaient 1 'impression d'une main qui tremble, de deux yeux 
voiles de larmes, et d'un etre eperdu de douleur. 

Et rien ne pouvait emouvoir Paul plus profondement. 

Il etait seul, il lut : 

Dimanche 2 aout. 

« II n'aurait pas du m'ecrire cette lettre. Elle est trop 
cruelle. Et puis pourquoi me propose- t-il de quitter Omequin ? 
La guerre ? Alors, parce que la guerre est possible, je n'aurais 
pas le courage de rester id et d'y faire mon devoir ? Comme il 
me connait peu ! C'est done qu'il me croit lache ou bien capable 
de soupgonner ma pauvre maman ?. . . Paul, mon cher Paul, tu 
n'aurais pas du me quitter. . . » 

Lundi 3 aout. 

« Depuis que les domestiques sont partis, J erome et Rosalie 
redoublent d'attentions pour moi. Rosalie m'a suppliee de partir 
egalement. "Et vous, Rosalie, lui ai-je dit, est-ce que vous vous 
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en irez ? - Oh ! nous, nous sommes de petites gens qui n'avons 
rien a craindre. Et puis, c'est notre place d'etre id." Je lui ai 
repondu que c'etait la mienne aussi. Mais j'ai bien vu qu'elle ne 
pouvait pas comprendre. 

« Quand je rencontre J erome, il hoche la tete et il me 
regarde avec des yeux tristes. » 

Mardi 4 aout. 

« Mon devoir ? Oui, je ne le discute pas. J 'aimerais mieux 
mourir que d'y renoncer. Mais comment le remplir, ce devoir ? 
Et comment parvenir a la verite ? J e suis pleine de courage, et 
pourtant je ne cesse de pleurer, comme si je n'avais rien de 
mieux a faire. C'est que je pense surtout a Paul. Oil est-il ? Que 
devient-il ? Quand Jerome m'a dit ce matin que la guerre etait 
declaree, j'ai cru que j'allais m'evanouir. Ainsi Paul va se battre. 
Il sera blesse peut-etre ! Tue ! Ah ! mon Dieu, est-ce que 
vraiment ma place ne serait pas aupres de lui, dans une ville 
voisine de l'endroit oil il se bat ? Que puis-je esperer en restant 
id? Oui, mon devoir, je sais... ma mere. Ah ! maman, je te 
demande pardon. Mais, vois-tu, c'est que j'aime et que j'ai peur 
qu'il ne lui arrive quelque chose. . . » 

J eudi 6 aout. 

« Toujours des larmes. J e suis de plus en plus malheureuse. 
Mais je sens que, si je devais l'etre davantage encore, je ne 
cederais pas. D'ailleurs, pourrais-je le rejoindre, alors qu'il ne 
veut plus de moi et qu'il ne m'ecrit meme pas ? Son amour ? 
Mais il me deteste ! J e suis la fille d'une femme pour qui sa 
haine n'a pas de homes. Ah ! quelle horreur ! Est-ce possible ? 
Mais alors, s'il pense ainsi a maman et si je ne reussis pas dans 
ma tache, nous ne pourrons plus jamais nous revoir, lui et moi ? 
Voila la vie qui m'attend ? » 
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Vendredi 7 aout. 


« J 'ai beaucoup interroge J erome et Rosalie sur maman. Ils 
ne Font connue que quelques semaines, mais ils se la rappellent 
bien et tout ce qu'ils m'ont dit m'a fait tant plaisir ! II parait 
qu'elle etait si bonne et si belle ! Tout le monde l'adorait. 

« - Elle n'etait pas toujours gaie, m'a dit Rosalie. Etait- ce le 
mal qui la minait deja, je ne sais pas, mais quand elle souriait, 
cela vous remuait le coeur. 

« Ma pauvre chere maman ! . . . » 

Samedi 8 aout. 

« Ce matin, nous avons entendu le canon tres loin. On se 
bat a dix lieues d'id.» 

Tantot des Frangais sont venus. J'en avais apergu bien 
souvent du haut de la terrasse, qui passaient dans la vallee du 
Liseron. Ceux-la vont demeurer au chateau. Leur capitaine s'est 
excuse. Par crainte de me gener, ses lieutenants et lui logent et 
prennent leurs repas dans le pavilion que J erome et Rosalie 
habitaient. » 

Dimanche 9 aout. 

« Toujours sans nouvelles de Paul. Moi non plus je ne tente 
pas de lui ecrire. J e ne veux pas qu'il entende parler de moi 
jusqu'au moment ou j'aurai toutes les preuves. 
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« Mais que faire ? Et comment avoir les preuves d'une chose 
qui s'est passee il y a seize ans ? J e cherche, j'etudie, je reflechis. 
Rien. » 

Lundi 10 aout. 

« Le canon ne cesse pas dans le lointain. Pourtant le 
capitaine m'a dit qu'aucun mouvement ne laissait prevoir une 
attaque ennemie de ce cote. » 

Mardi 11 aout. 

« Tantot, un soldat, de faction dans les bois, pres de la 
petite porte qui donne sur la campagne, a ete tue d'un coup de 
couteau. On suppose qu'il aura voulu barrer le passage a un 
individu qui cherchait a sortir du pare. Mais comment cet 
individu etait-il entre ? » 

Mercredi 12 aout. 

« Qu'y a-t-il ? Void un fait qui m'a vivement impressionnee 
et qui me semble inexplicable. Du reste il y en a d'autres qui 
sont aussi deconcertants, bien que je ne saurais dire pourquoi. 
J e suis tres etonnee que le capitaine et que tous les soldats que 
je rencontre paraissent insoudants a ce point et puissent meme 
plaisanter entre eux. Moi j'eprouve cette impression qui vous 
accable a Tapproche des orages. C'est sans doute un etat 
nerveux. « Done ce matin. . . » 

Paul s'interrompit. Tout le bas de la page ou ces lignes 
etaient ecrites, ainsi que la page suivante, etaient arrachees. 
Devait-on en conclure que le major, apres avoir derobe le 
journal d'Elisabeth, en avait extrait, pour des motifs 
quelconques, les pages ou la jeune femme donnait certaines 
explications ? Et le journal reprenait : 
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Vendredi 14 a out. 


« J e n'ai pu faire autrement que de me confier au capitaine. 
J e l'ai conduit pres de l'arbre mort, entoure de lierre, et je l'ai 
prie de s'etendre et d'ecouter. II a mis beaucoup de patience et 
d'attention dans son examen. Mais il n'a rien entendu, et, de 
fait, recommengant 1 'experience a mon tour, j'ai du reconnaitre 
qu'il avait raison. 

« - Vous voyez, madame, tout est absolument normal. 

« - Mon capitaine, je vous jure qu'avant-hier il sortait de cet 
arbre-la, a cet endroit precis, un bruit confus. El cela a dure 
plusieurs minutes. 

« Il m'a repondu, non sans sourire un peu : 

« - Il serait facile de faire abattre cet arbre. Mais ne pensez- 
vous pas, madame, que, dans l'etat de tension nerveuse ou nous 
sommes tous, nous puissions etre sujets a certaines erreurs, a 
des sortes d'halludnations ? Car enfin d'ou proviendrait ce 
bruit?... 

« Oui, evidemment, il avait raison. Et cependant, j'ai 
entendu. . . J 'ai vu. . . » 

Samedi 15 aout. 

« Hier soir, on a ramene deux offiders allemands qui furent 
enfermes dans la buanderie, au bout des communs. 

« Ce matin, on n'a plus retrouve dans cette buanderie que 
leurs uniformes. 
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« Qu'ils aient fracture la porte, soit. Mais l'enquete du 
capitaine a montre qu'ils s'etaient enfuis, revetus d'uniformes 
frangais, et qu'ils avaient passe devant les sentinelles en se 
disant charges d'une mission a Corvigny. 

« Qui leur a foumi ces uniformes ? Bien plus, il leur a fallu 
connaitre le mot d'ordre. . . Qui leur a revele ce mot d'ordre ?. . . 

« II parait qu'une paysanne est venue plusieurs jours de 
suite apporter des oeufs et du lait, une paysanne habillee un peu 
trop bien et que Ton n'a pas revue aujourd'hui... Mais rien ne 
prouve sa complicate. » 

Dimanche 16 aout. 

« Le capitaine m'a engagee vivement a partir. II ne sourit 
plus, maintenant. II semble tres preoccupe. 

« - Nous sommes environnes d'espions, m'a-t-il dit. En 
outre, il y a des signes qui nous portent a croire que nous 
pourrions etre attaques d'ici peu. Non pas une grosse attaque, 
ayant pour but de forcer le passage a Corvigny, mais un coup de 
main sur le chateau. Mon devoir est de vous prevenir, madame, 
que d'un moment a 1 'autre, nous pouvons etre contraints de 
nous replier sur Corvigny et qu'il serait pour vous plus 
qu'imprudent de rester. 

«J'ai repondu au capitaine que rien ne changerait ma 
resolution. 

« J erome et Rosalie m'ont suppliee egalement. A quoi bon ? 
J e ne partirai pas. » 
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Une fois encore, Paul s'arreta. II y avait, a cet endroit de 
l'agenda, une page de moins, et la suivante, celle du 18 aout, 
dechiree au commencement et a la fin, ne donnait qu'un 
fragment du journal ecrit par lajeune femme a cette date : 

« . . . et c'est la raison pour laquelle je n'en ai pas parle dans 
la lettre que je viens d'envoyer a Paul. II saura que je reste a 
Omequin, et les motifs de ma decision, voila tout. Mais il doit 
ignorer mon espoir. 

« II est encore si confiis, cet espoir, et bati sur un detail si 
insignifiant ! Neanmoins, je suis pleine de joie. J e ne comprends 
pas la signification de ce detail, et, malgre moi, je sens son 
importance. Ah ! le capitaine peut bien s'agiter et multiplier les 
patrouilles, tous ses soldats visiter leurs armes et crier leur 
envie de se battre. L'ennemi peut bien s'installer a Ebrecourt, 
comme on le dit ! Que m'importe ? Une seule idee compte ! Ai- 
je trouve le point de depart ? Suis-je sur la bonne route ? 

« Voyons, reflechissons. . . » 

La page etait dechiree la, a l'endroit ou Elisabeth allait 
entrer dans des explications precises. Etait- ce une mesure prise 
par le major Hermann ? Sans aucun doute, mais pourquoi ? 

Dechiree egalement, la premiere moitie de la page du 
mercredi 19 aout. Le 19 aout, veille du jour oil les Allemands 
avaient emporte d'assaut Omequin, Corvigny et toute la 
region... Quelles lignes avait tracees la jeune femme en cet 
apres-midi du mercredi? Qu'avait-elle decouvert? Que se 
preparait-il dans 1 'ombre ? 

La peur envahissait Paul. II se souvenait qu'a deux heures 
du matin, le jeudi, le premier coup de canon avait tonne au- 
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dessus de Corvigny, et c'est le coeur etreint qu'il lut sur la 
seconde partie de la page : 

Onze heures du soir. 

« Je me suis relevee et j'ai ouvert ma fenetre. De tous cotes 
il y a des aboiements de chiens. Ils se repondent, s'arretent, 
semblent ecouter, et recommencent a hurler comme jamais je 
ne les avais entendus. Quand ils se taisent, le silence devient 
impressionnant et alors j'ecoute a mon tour afm de surprendre 
les bruits indistincts qui les tiennent eveilles. 

« Et il me semble, a moi aussi, qu'ils existent, ces bruits. 
C'est autre chose que le froissement des feuilles. Cela n'a aucun 
rapport avec ce qui anime d'ordinaire le grand calme des nuits. 
Cela vient de je ne sais pas oil, et mon impression est si forte a 
la fois et si confuse, que je me demande, en meme temps, si je 
ne m'attarde pas a noter les battements de mon coeur ou bien si 
j e ne devine pas le bruit de toute une armee en marche. 

« Allons ! je suis folle. Une armee en marche ! Et nos avant- 
postes a la frontiere ? Et nos sentinelles autour du chateau ?. . . Il 
y aurait bataille, echange de coups de fusil. . . » 

Uneheuredu matin. 

«Je n'ai pas bouge de la fenetre. Les chiens n'aboyaient 
plus. Tout dormait. Et voila que j'ai vu quelqu'un qui sortait 
d'entre les arbres et qui traversait la pelouse. J 'aurais pu croire 
que c'etait un de nos soldats. Mais, lorsque cette ombre passa 
sous ma fenetre, il y avait assez de lumiere dans le del pour me 
permettre de distinguer une silhouette de femme. J e pensai a 
Rosalie. Mais non, la silhouette etait haute. Failure legere et 
rapide. 
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« J e fus sur le point de reveiller J erome et de donner 
l'alaime. J e ne l'ai pas fait. L'ombre s'etait evanouie du cote de 
la terrasse. Et tout a coup, il y eut un cri d'oiseau qui me parut 
etrange. . . Et puis une lueur qui fiisa dans le del, comme une 
etoile filante jaillissant de la terre meme. 

« Et puis, plus rien. Encore le silence, l'immobilite des 
choses. Plus rien. Et cependant, depuis, je riose pas me coucher. 
J 'ai peur, sans savoir de quoi. Tous les perils surgissent de tous 
les coins de l'horizon. Ils s'avancent, me cement, 
m'emprisonnent, m'etouffent, m'ecrasent. Je ne puis plus 
respirer. J 'ai peur. . . j 'ai peur. . . » 
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Chapitre 9 

Fils d'empereur 


Paul serrait entre ses mains crispees le lamentable journal 
auquel Elisabeth avait confie ses angoisses. 

« Ah ! la malheureuse, pensa-t-il, comme elle a du souffrir ! 
Et ce riest encore que le debut du chemin qui la conduisait a la 
mort. . . » 

II redoutait d'aller plus avant. Les heures du supplice 
approchaient pour Elisabeth, menagantes et implacables, et il 
aurait voulu lui crier : 

« Mais, va-t'en ! N'affronte pas le destin ! J 'oublie le passe. 
J e t'aime. » 

Trop tard ! C'etait lui-meme, par sa cruaute, qui ravait 
conduite au supplice et il devait, jusqu'au bout, assister a toutes 
les etapes du calvaire dont il connaissait l'etape supreme et 
terrifiante. 

Brusquement, il touma les feuillets. 

Il y avait d'abord trois pages blanches, celles qui portaient 
les dates du 20, du 21 et du 22 aout... joumees de 
bouleversement durant lesquelles elle n'avait pas pu ecrire. Les 
pages du 23 et 24 manquaient. Celles- la, sans doute, relataient 
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les evenements et contenaient des revelations sur 1 'inexplicable 
invasion. 

Le journal recommengait au milieu d'une feuille dechiree, la 
feuille du mardi 25. 

«... Oui, Rosalie, je me sens tout a fait bien et je vous 
remerde de la fagon dont vous m'avez soignee. 

« - Alors, plus de fievre ? 

« - Non, Rosalie, c'est fini. 

« - Madame me disait deja cela hier et la fievre est 
revenue... peut-etre a cause de cette visite... Mais cette visite 
n'aura pas lieu aujourd'hui... Demain seulement. . . J 'ai regu 
l'ordre d'avertir Madame. . . Demain a dnq heures. . . 

« J e n'ai pas repondu. A quoi bon se revolter ? Aucune des 
paroles humiliantes que je devrai entendre ne me fern plus de 
mal que ce qui est la sous mes yeux : la pelouse envahie des 
chevaux au piquet, des camions et des caissons dans les allees, 
la moitie des arbres abattus, des offiders vautres sur le gazon, 
qui boivent et qui chantent, et, juste en face de moi, accroche au 
balcon meme de ma fenetre, un drapeau allemand. Ah ! les 
miserables ! 

« J e ferme les yeux pour ne pas voir. Et c'est plus horrible 
encore. . . Ah ! le souvenir de cette nuit. . . et ce matin, quand le 
soleil s'est leve, la vision de tous ces cadavres. II y avait de ces 
malheureux qui vivaient encore et autour desquels les monstres 
dansaient, et je percevais les cris des agonisants qui suppliaient 
qu'on les achevat. 
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« Et puis. . . et puis. . . Mais j e ne veux plus y penser et ne plus 
penser a rien de ce qui peut detruire mon courage et mon 
espoir. 

« Paul, c'est en songeant a toi que j'ecris ce journal. 
Quelque chose me dit que tu le liras, s'il m'arrive malheur, et il 
faut alors que j'aie la force de le continuer et de te mettre 
chaque jour au courant. Peut-etre comprends-tu deja, d'apres 
mon redt, ce qui me parait, a moi, encore bien obscur. Quel 
rapport y a-t-il entre le passe et le present, entre le crime 
d'autrefois et l'attaque inexplicable de 1 'autre nuit ? J e ne sais. 
J e t'ai expose les faits en detail, ainsi que mes hypotheses. Toi, 
tu concluras, et tu iras jusqu'au bout de la verite. » 

Mercredi 26 aout. 

« II y a beaucoup de bruit dans le chateau. On va et vient en 
tous sens et surtout dans les salons au-dessous de ma chambre. 
Void une heure qu'une demi-douzaine de camions et autant 
d'automobiles ont debouche sur la pelouse. Les camions etaient 
vides. Deux ou trois dames ont saute de chaque limousine, des 
Allemandes qui faisaient de grands gestes et riaient 
bruyamment. Les offiders se sont predpites a leur rencontre, et 
il y a eu des effusions de joie. Puis, tout ce monde s'est dirige 
vers le chateau. Quel est leur but ? 

« Mais il me semble qu'on marche dans le couloir. Qnq 
heures deja. . . 

« On frappe. . . 

« Ils sont entres a dnq, lui d'abord, et quatre offiders 
obsequieux et courbes devant lui. 

« Il leur a dit en frangais, sur un ton sec : 
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« - Vous voyez, messieurs. Tout ce qui est dans cette 
chambre et dans l'appartement reserve a madame, je vous 
enjoins de n'y pas toucher. Pour le reste, a l'exception des deux 
grands salons, je vous le donne. Gardez id ce qui vous est 
necessaire et emportez ce qui vous plait. C'est la guerre, c'est le 
droit de la guerre. 

« Avec quel accent de conviction stupide il prononga ces 
mots : "C'est le droit de la guerre ! 11 et il repeta : 

« - Quant a l'appartement de madame, n'est-ce pas, aucun 
meuble n'en doit bouger. J e connais les convenances. 

« Maintenant il me regarde et il a Fair de me dire : 

« - Hein ! comme je suis chevaleresque ! J e pourrais tout 
prendre. Mais je suis un Allemand et, comme tel, je connais les 
convenances. 

« Il attend un remerdement. J e lui dis : 

« - C'est le pillage qui commence ? J e m'explique l'amvee 
des camions. 

« - On ne pille pas ce qui vous appartient de par le droit de 
la guerre, repondit-il. 

« - Ah !... Et le droit de la guerre ne s'etend pas sur les 
meubles et sur les objets d'art des deux salons ? 

« Il rougit. Alors, je me mets a rire. 
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« - J e comprends, c'est votre part. Bien choisi. Rien que des 
choses predeuses et de grande valeur. Le rebut, vos 
domestiques se le partagent. 

« Les offiders se retoument, furieux. Lui, il devient plus 
rouge encore. II a une figure toute ronde, des cheveux trop 
blonds, pommades, et que divise au milieu une raie impeccable. 
Le front est bas, et, derriere ce front, je devine Leffort qu'il fait 
pour trouver une riposte. Enfin, il s'approche de moi, et d'une 
voix triomphante : 

« - Les Frangais ont ete battus a Charleroi, battus a 
Morhange, battus partout. Ils reculent sur toute la ligne. Le sort 
de la guerre est regie. 

« Si violente que soit ma douleur, je ne bronche pas, mes 
yeux le defient, et je murmure : 

« - Goujat ! 

« Il a chancele. Ses compagnons ont entendu, etj'en vois un 
qui porte la main a la garde de son epee. Mais lui, que va-t-il 
faire ? Que va-t-il dire ? On sent qu'il est fort embarrasse et que 
son prestige est atteint. 

« - Madame, dit-il, vous ignorez sans doute qui je suis ? 

« - Mais non, monsieur. Vous etes le prince Conrad, un des 
fils du Kaiser. Et apres ? 

« Nouvel effort de dignite. Il se redresse. J 'attends les 
menaces et l'expression de sa colere ; mais non, c'est un eclat de 
rire qui me repond, un lire affecte de grand seigneur insouciant, 
trop dedaigneux pour s'offusquer, trop intelligent pour prendre 
la mouche. 
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« - Petite Frangaise ! Est-elle assez charmante, messieurs ! 
Avez-vous entendu ? Quelle impertinence ! C'est la Parisienne, 
messieurs, avec toute sa grace et toute son espieglerie. 

« Et, me saluant d'un geste large, sans un mot de plus, il 
s'en alia en plaisantant : 

« - Petite Frangaise ! Ah ! messieurs, ces petites 
Frangaises !...» 

Jeudi 27 aout. 

« Toute la joumee, demenagement. Les camions roulent 
vers la frontiere, surcharges de butin. 

« C'etait le cadeau de noces de mon pauvre pere, toutes ses 
collections si patiemment et si amoureusement acquises, et 
c'etait le decor predeux ou Paul et moi nous devions vivre. Quel 
dechirement ! 

« Les nouvelles de la guerre sont mauvaises. J 'ai beaucoup 
pleure. 

« Le prince Conrad est venu. J 'ai du le recevoir, car il m'a 
fait avertir par Rosalie que si je n'accueillais pas ses visites les 
habitants d'Omequin en subiraient les consequences ! » 

A cet endroit de son journal, Elisabeth s'etait encore 
interrompue. Deux jours plus tard, a la date du 29, elle 
reprenait : 

« Il est venu hier. Aujourd'hui egalement. Il s'efforce de se 
montrer spirituel, cultive. Il parle litterature et musique. 
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Goethe, Wagner. . . II parle seul d'ailleurs, et cela le met dans un 
tel etat de colere qu'il a fmi par s'ecrier : 

« - Mais, repondez done ! Quoi, ce n'est pas deshonorant, 
meme pour une Frangaise, de causer avec le prince Conrad ! 

« - Une femme ne cause pas avec son geolier. 

« II a proteste vivement. 

« - Mais vous rietes pas en prison, que diable ! 

« - Puis-je sortir de ce chateau ? 

« - Vous pouvez vous promener dans le pare. . . 


« - Done, entre quatre murs, comme une prisonniere. 

« - Enfin, quoi ? Que voulez- vous ? 

« - M'en aller d'ici, et vivre. . . ou vous l'exigerez, a Corvigny, 
par exemple. 

« - C'est- a- dire loin demoi ! 

« Comme je gardais le silence, il s'est un peu incline et a 
repris a voix basse : 

« - Vous me detestez, n'est-ce pas ? Oh ! je ne 1 'ignore pas. 
J 'ai l'habitude des femmes. Seulement, e'est le prince Conrad 
que vous detestez, riest-ce pas? C'est l'AHemand... Le 
vainqueur. . . Car enfin il n'y a pas de raison pour que l'homme 
lui-meme vous soit... antipathique. . . Et, en ce moment, c'est 
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Fhomme qui est en jeu... qui cherche a plaire... Vous 
comprenez ?. . . Alors. . . 

«Je m'etais mise debout, en face de lui. Je n'ai pas 
prononce une seule parole, mais il a du voir, dans mes yeux, un 
tel degout qu'il s'est arrete au milieu de sa phrase. Fair 
absolument stupide. Puis, la nature reprenant le dessus, 
grossierement, il m'a montre le poing et il est parti en claquant 
la porte, en machonnant des menaces. . . » 

Deux pages ensuite manquaient au journal. Paul etait livide. 
Jamais aucune souffrance ne l'avait brule a ce point. Il lui 
semblait que sa pauvre chere Elisabeth vivait encore et qu'elle 
luttait sous son regard, et qu'elle se sentait regardee par lui. Et 
rien ne pouvait le bouleverser plus profondement que le cri de 
detresse et d'amour qui marquait le feuillet du ler septembre. 

« Paul, mon Paul, ne crains rien. Oui, j'ai dechire ces deux 
pages parce que je ne voulais pas que tu aies jamais 
connaissance d'aussi vilaines choses. Mais cela ne t'eloignera 
pas de moi, n'est-ce pas ? Ce n'est pas parce qu'un barbare s'est 
permis de m'outrager que j'en suis moins digne d'etre aimee, 
n'est-ce pas ? Oh ! tout ce qu'il m'a dit, Paul. . . hier encore. . . ses 
injures, ses menaces odieuses, ses promesses plus infames 
encore. . . et toute sa rage. . . Non, je ne veux pas te le repeter. En 
me confiant a ce journal, je pensais te confier mes pensees et 
mes actes de chaque jour. Je croyais n'y apporter que le 
temoignage de ma douleur. Mais cela, c'est autre chose, et je n'ai 
pas le courage... Pardonne-moi mon silence. Qu'il te sufhse de 
connaitre l'offense pour pouvoir me venger plus tard. Ne m'en 
demande point davantage. . . » 

De fait, les jours suivants, la jeune femme ne raconta plus 
par le detail les visites quotidiennes du prince Conrad, mais 
comme on sentait dans son retit la presence obstinee de 
l'ennemi autour d'elle ! C'etaient des notes breves ou elle n'osait 
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plus s'abandonner comme avant, et qu'elle jetait au hasard des 
pages, marquant elle-meme les jours, sans souti des dates 
supprimees. 

Et Paul lisait en tremblant. Et des revelations nouvelles 
augmentaient son effroi. 

Jeudi. 

« Rosalie les interroge chaque matin. Le recul des Frangais 
continue. II parait meme que c'est une deroute et que Paris est 
abandonne. Le gouvemement s'est enfiii. Nous sommes 
perdus. » 

Sept heures du soir. 

« II se promene sous mes fenetres selon son habitude. II est 
accompagne d'une femme quej'ai deja vue de loin plusieurs fois 
et qui est toujours enveloppee d'une grande mante de paysanne, 
et coiffee d'un fichu de dentelle qui lui cache la figure. Mais la 
plupart du temps, son compagnon de promenade autour de la 
pelouse est un officier qu'on appelle le major. Celui-la 
egalement garde la tete enfoncee dans le col releve de son 
manteau gris. » 


Vendredi. 

« Les soldats dansent sur la pelouse, tandis que leur 
musique joue les hymnes allemands et que les cloches 
d'Omequin sonnent a toute volee. Ils celebrent l'entree de leurs 
troupes a Paris. Comment douter que ce ne soit vrai ? Helas ! 
leur joie est la meilleure preuve de la verite. » 
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Samedi. 


« Entre mon appartement et le boudoir oil se trouve le 
portrait de maman, il y a la chambre que maman occupait. Cette 
chambre est habitee par le major. C'est un ami intime du prince 
et un personnage considerable, dit-on, que les soldats ne 
connaissent que sous le nom de major Hermann. II ne s'humilie 
pas comme les autres officiers devant le prince. Au contraire, il 
semble s'adresser a lui avec une certaine familiarite. 

« En ce moment, ils marchent l'un pres de l'autre, dans 
1'allee. Le prince s'appuie sur le bras du major Hermann. Je 
devine qu'ils parlent de moi et qu'ils ne sont pas d'accord. On 
dirait presque que le major Hermann est en colere. » 

10 heures du matin. 

« J e ne me trompais pas. Rosalie m'a appris qu'il y avait eu 
entre eux une scene violente. » 

Mardi 8 septembre. 

« Il y a quelque chose d'etrange dans leur allure a tous. Le 
prince, le major, les officiers semblent nerveux. Les soldats ne 
chantent plus. On entend des bruits de querelles. Est-ce que les 
evenements nous seraient favorables ? » 


Jeudi. 

« L'agitation augmente. Il parait que des courriers arrivent 
a chaque instant. Les officiers ont renvoye en Allemagne une 
partie de leurs bagages. J 'ai un grand espoir. Mais, d'un autre 
cote. . . 
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« Ah ! mon Paul cheri, si tu savais la torture de ces visites ! . . . 
Ce n'est plus rhomme doucereux des premiers jours. II a jete le 
masque. . . Mais non, mais non, le silence la- dessus. . . » 

Vendredi. 

« Tout le village d'Omequin a ete evacue en Allemagne. Ils 
ne veulent pas qu'il y ait un seul temoin de ce qui s'est passe au 
cours de l'effroyable nuit que je t'ai racontee. » 

Dimanche soir. 

« C'est la defaite, le recul loin de Paris. II me l'a avoue en 
gringant de rage et en proferant des menaces contre moi. J e suis 
l'otage contre lequel on se venge. . . » 

Mardi. 

« Paul, si jamais tu le rencontres dans la bataille, tue-le 
comme un chien. Mais est-ce que ces gens- la se battent ! Ah ! je 
ne sais plus ce que je dis... Ma tete se pent. Pourquoi suis-je 
restee dans ce chateau ? II fallait m'emmener de force, Paul. . . 

« Paul, sais-tu ce qu'il a imagine?... Ah ! le lache... On a 
garde douze habitants d'Omequin, comme otages, et c'est moi, 
c'est moi qui suis responsable de leur existence. Comprends-tu 
l'horreur ? Selon ma conduite, ils vivront ou seront fusilles, un a 
un... Comment croire une telle infamie ? Veut-il seulement me 
faire peur ? Ah ! l'ignominie de cette menace ! Quel enfer ! 
J 'aimerais mieux mourir. . . » 

Neufheures du soir. 
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«... Mourir? Mais non, pourquoi mourir? Rosalie est 
venue. Son man s'est concerte avec une des sentinelles qui 
prendront la garde cette nuit a la petite porte du pare, plus loin 
que la chapelle. 

« A trois heures du matin, Rosalie me reveillera, et nous 
nous enfuirons jusqu'a de grands bois oil J erome connait un 
refuge inaccessible. . . Mon Dieu, si nous pouvions reussir ! » 

Onze heures du soir. 

« Que s'est- il passe ? Pourquoi me suis-je relevee ? Tout cela 
n'est qu'un cauchemar, j'en suis sure. . . et pourtant je tremble de 
fievre, et e'est a peine si j e puis ecrire. . . Et ce verre d'eau sur ma 
table?... Pourquoi est-ce que je n'ose pas boire de cette eau, 
commej 'ai coutume de le faire aux heures d'insomnie ? 

« Ah ! l'abominable cauchemar ! Comment oublierai-je 
jamais ce quej'ai vu tandis que je dormais ? Car je dormais, j'en 
suis certaine ; je m'etais couchee pour prendre un peu de repos 
avant de fuir, et e'est en reve quej'ai vu ce fantome de femme ! 
Un fantome?... Mais oui, il n'y a que des fantomes qui 
franchissent les portes fermees au venou, et son pas faisait si 
peu de bruit en glissant sur le parquet que je n'entendais guere 
que l'imperceptible froissement de sa jupe. 

« Que venait-elle faire? A la lueur de ma veilleuse, je la 
voyais qui contoumait la table et qui avangait vers mon lit, avec 
precaution, la tete perdue dans les tenebres. J'eus tellement 
peur que je refermai les yeux afin qu'elle me crut endormie. 
Mais la sensation meme de sa presence et de son approche 
grandissait en moi, et je suivais de la fagon la plus nette tout ce 
qu'elle faisait. S'etant penchee sur moi, elle me regarda 
longtemps, comme si elle ne me connaissait pas et qu'elle eut 
voulu etudier mon visage. Comment, alors, n'entendit-elle point 
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les battements desordonnes de mon coeur ? Moi, j'entendais le 
sien et aussi le mouvement regulier de sa respiration. Comme je 
souffrais ! Qui etait cette femme ? Quel etait son but ? 

« Elle cessa son examen et s'ecarta. Pas bien loin. A travers 
mes paupieres, je la devinais courbee pres de moi et occupee a 
quelque besogne silencieuse, et, a la longue, je devins tellement 
certaine qu'elle ne m'observait plus que je cedai peu a peu a la 
tentation d'ouvrir les yeux. Je voulais voir, ne fut-ce qu'une 
seconde, voir sa figure, voir son geste. . . 

« Etjeregardai. 

« Mon Dieu, par quel miracle ai-je eu la force de retenir le 
cri qui jaillit de tout mon etre ? « La femme qui etait la et dont 
je distinguais nettement le visage, eclaire par la veilleuse, 
c'etait... « Oh ! je n'ecrirai pas un pared blaspheme! Cette 
femme eut ete pres de moi, agenouillee, priant, et j'aurais 
apergu un doux visage qui sourit dans ses larmes, non, je 
n'aurais pas tremble devant cette vision inattendue de celle qui 
est morte. Mais cette expression convulsee, atroce de haine et 
de mechancete, sauvage, infemale. . . aucun spectacle au monde 
ne pouvait dechainer en moi plus d'epouvante. Et c'est pour cela 
peut-etre, pour ce qu'un tel spectacle avait d'excessif et de 
sumaturel, c'est pour cela que je ne criai point et que 
maintenant je suis presque calme. Au moment ou mes yeux 
regard aient, j'avais deja compris que j'etais la proie d'un 
cauchemar. 

« Maman, maman, tu n'as jamais eu et tu ne peux pas avoir 
cette expression- la, n'est-ce pas ? Tu etais bonne, n'est-ce pas ? 
Tu souriais ? Et si tu vivais encore tu aurais toujours le meme 
air de bonte et de douceur? Maman cherie, depuis le soir 
affreux ou Paul a reconnu ton portrait, je suis entree bien 
souvent dans cette chambre, pour apprendre ton visage de 
mere, que j'avais oublie - j'etais si jeune quand tu es morte. 
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maman ! - et si je souffrais que le peintre t'eut donne une 
expression differente de celle que j'aurais voulue, du moins ce 
n'etait pas l'expression mechante et feroce de tout a l'heure. 
Pourquoi me hairais-tu ? J e suis ta fille. Pere m'a dit souvent 
que nous avions le meme sourire, toi et moi, et aussi qu'en me 
regardant tes yeux se mouillaient de tendresse. Alors. . . alors. . . 
tu ne me detestes pas, n'est-ce pas ? etj'ai bien reve ? 

« Ou du moins, si je n'ai pas reve en voyant une femme dans 
ma chambre, je revais lorsque cette femme me parut avoir ton 
visage. Hallucination. . . delire. . . A force de regarder ton portrait 
et de penser a toi, j'ai donne a l'inconnue le visage que je 
connaissais, et c'est elle, et non pas toi, qui avait cette 
expression odieuse. 

« Et alors je ne boirai pas de cette eau. Ce qu'elle a verse, 
c'est du poison sans doute... ou peut-etre de quoi m'endormir 
profondement et me livrer au prince... Et je songe a la femme 
qui se promene parfois avec lui. . . 

« Mais je ne sais rien...Je ne comprends rien... Mes idees 
tourbillonnent dans mon cerveau epuise. . . 

«... Bientot trois heures. .. J 'attends Rosalie. La nuit est 
calme. Aucun bruit dans le chateau ni aux alentours. 

«... Trois heures sonnent. Ah! me sauver d'id!... etre 
libre ! » 
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Chapitre 10 

75 ou 155 ? 


Anxieusement, Paul Delroze touma la page, comme s'il eut 
espere que ce projet de fuite put avoir une issue heureuse, et ce 
fut pour ainsi dire le choc d'une douleur nouvelle qu'il regut en 
lisant les premieres lignes ecrites, le matin suivant, d'une 
ecriture presque illisible : 

« Nous avons ete denonces, trahis. Vingt hommes nous 
epiaient... Ils se sont jetes sur nous, comme des brutes... 
Maintenance suis enfermee dans le pavilion du pare. A cote, un 
petit reduit sert de prison a J erome et a Rosalie. Ils sont 
attaches et baillonnes. Moi, je suis libre, mais il y a des soldats a 
la porte. J e les entends parler. » 

Midi. 

« J 'ai bien du mal a t'ecrire, Paul. A chaque instant le soldat 
de faction ouvre et me surveille. On ne m'a pas fouillee, de sorte 
que j'ai conserve les pages de mon journal, et je t'ecris vite, par 
petits bouts, dans rombre. . . 

«... Mon journal !... Le trouveras-tu, Paul ? Sauras-tu tout 
ce qui s'est passe et ce que je suis devenue ? Pourvu qu'ils ne me 
l'arrachent pas !... 
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« ... Ils m'ont apporte du pain et de l'eau. J e suis toujours 
separee de Rosalie et de J erbme. On ne leur a pas donne a 
manger. » 


Deux heures. 

« Rosalie a reussi a se delivrer de son baillon. Du reduit oil 
elle se trouve, elle me parle a demi-voix. Elle a entendu ce que 
disaient les soldats allemands qui nous gardent, et j'apprends 
que le prince Conrad est parti hier soir pour Corvigny, que les 
Frangais approchent et que Ton est tres inquiet id. Va-t-on se 
defendre ? Va-t-on se replier vers la ffontiere ?. . . C'est le major 
Hermann qui a fait manquer notre evasion. Rosalie dit que nous 
sommes perdus. . . » 

Deux heures et demie. 

« Rosalie et moi, nous avons du nous interrompre. J e viens 
de lui demander ce qu'elle voulait dire... Pourquoi sommes- 
nous perdus ?. . . Elle pretend que le major Hermann est un etre 
diabolique. 

« - Oui, diabolique, a- 1- elle repete, et comme il a des 
raisons spedales pour agir contre vous. . . 

« - Quelles raisons, Rosalie ? 

« - Tout a l'heure, je vous expliquerai. . . Mais soyez sure 
que, si le prince Conrad ne revient pas de Corvigny a temps 
pour nous sauver, le major Hermann en profitera pour nous 
faire fusilier tous les trois. . . » 


- 145 - 



Paul eut un veritable rugissement en voyant ce mot 
epouvantable trace par la main de sa pauvre Elisabeth. C'etait 
sur la demiere des pages. II riy avait plus, apres cela, que 
quelques phrases ecrites au hasard, en travers du papier, 
visiblement a tatons. De ces phrases haletantes comme des 
hoquets d'agonie. . . 

« ... Le tocsin... Le vent l'apporte de Corvigny... Qu'est-ce 
que cela veut dire ?. . . Les troupes frangaises ?. . . Paul, Paul. . . tu 
es peut- etre avec elles !...«... Deux soldats sont entres en riant : 

«- Capout, la dame!... Capout, tous les trois... Major 
Hermann a dit capout . . . 

«... Seule encore... Nous allons mourir... Mais Rosalie 
voudrait me parler. . . Elle n'ose pas. . . » 

Cinqheures. 

«... Le canon frangais... Des obus eclatent autour du 
chateau. . . Ah ! si Fun d'eux pouvait m'atteindre ! . . . J 'entends la 
voix de Rosalie... Qu'a-t-elle a me dire? Quel secret a- 1- elle 
surpris ?. . . 

«... Ah ! Lhorreur ! Ah ! 1 'ignoble verite ! Rosalie a parle. 
Mon Dieu, je vous en prie, donnez-moi le temps d'ecrire. . . Paul, 
jamais tu ne pourras supposer. . . II faut que tu saches, avant que 
je meure. . . Paul. . . » 

Le reste de la page avait ete arrache, et les pages suivantes 
jusqu'a la fin du mois etaient blanches. Elisabeth avait- elle eu le 
temps et la force de transcrire les revelations de Rosalie ? 

C'etait la une question que Paul ne se posa meme pas. Que 
lui importaient ces revelations et les tenebres qui enveloppaient 
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de nouveau et pour toujours une verite qu'il ne pouvait plus 
decouvrir? Que lui importaient la vengeance, et le prince 
Conrad, et le major Hermann, et tous ces sauvages qui 
martyrisaient et qui tuaient les femmes ? Elisabeth etait morte. 
II venait pour ainsi dire de la voir mourir sous ses yeux. 

En dehors de cette realite, rien ne valait une pensee ni un 
effort. Et, defaillant, engourdi par une lachete soudaine, les 
yeux fixes sur le journal oil la malheureuse avait note les phases 
du supplice le plus cruel qu'il fut possible d'imaginer, il se 
sentait peu a peu glisser vers un immense besoin 
d'aneantissement et d'oubli. Elisabeth l'appelait. A quoi bon 
lutter maintenant ? Pourquoi ne pas la rejoindre ? 

Quelqu'un lui frappa sur l'epaule. Une main saisit le 
revolver qu'il tenait, et Bernard lui dit : 

- Laisse cela tranquille, Paul. Si tu juges qu'un soldat a le 
droit de se tuer actuellement, je t'en laisserai fibre tout a l'heure, 
lorsque tu m'auras ecoute. . . 

Paul ne protesta pas. La tentation de la mort 1 'avait effleure, 
mais a son insu presque. Et bien qu'il y eut succombe peut-etre, 
en un moment de folie, il etait encore dans cet etat d'esprit oil 
l'on reprend vite conscience. 

- Parle, dit-il. 

- Ce ne sera pas long. Trois minutes d'explications tout au 
plus. Ecoute. 

Et Bernard commenga : 

- J e vois, d'apres l'ecriture, que tu as retrouve un journal 
redige par Elisabeth. Ce journal confirme bien ce que tu savais ? 
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- Oiii. 


- Elisabeth, quand elle l'a ecrit, etait bien menacee de mort 
ainsi que J erome et Rosalie ? 

- Oui. 

- Et tous trois ont ete fusilles le jour meme oil nous 
airivions toi et moi a Corvigny, c'est-a-dire mercredi le 16 ? 

- Oui. 

- C'est-a-dire entre dnq et six heures du soir et la veille du 
jeudi ou nous avons pu parvenir id, au chateau d'Omequin ? 

- Oui, mais pourquoi ces questions ? 

- Pourquoi? Void, Paul. Je t'ai repris, et j'ai entre les 
mains, l'eclat d'obus que tu as recueilli dans le mur du pavilion 
a l'endroit meme ou Elisabeth a ete fusillee. Le void. Une boucle 
de cheveux s'y trouvait encore collee. 

- Eh bien? 

- Eh bien, j'ai cause tout a l'heure avec un adjudant 
d'artillerie, de passage au chateau, et il resulte de notre 
conversation et de son examen que cet eclat ne provient pas 
d'un obus tire par un canon de 75, mais d'un obus tire par un 
canon de 155, un Rimailho. 

- J e ne comprends pas. 
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- Tu ne comprends pas parce que tu ignores, ou que tu as 
oublie, ce fait que vient de me rappeler mon adjudant. Le soir de 
Corvigny, mercredi 16, les batteries qui ont ouvert le feu et qui 
ont lance quelques obus sur le chateau, au moment ou 
l'execution avait lieu, etaient toutes nos batteries de 75, et nos 
Rimailhos de 155 riont tire que le lendemain jeudi, pendant 
notre marche sur le chateau. Done, comme Elisabeth a ete 
fusillee et enterree le mercredi soir vers six heures, il est 
materiellement impossible qu'un eclat d'obus tire par un 
Rimailho lui ait enleve des boucles de cheveux puisque les 
Rimailhos riont tire que le jeudi matin. 

- Alors ? murmura Paul, la voix alteree. 

- Alors, comment douter que 1 'eclat d'obus du Rimailho, 
ramasse par terre le jeudi matin, n'ait ete volontairement 
enfonce parmi des boucles de cheveux coupes la veille au soir ? 

- Mais tu es fou ! Dans quel but aurait-on fait cela ? 

Bernard eut un sourire. 

- Mon Dieu, dans le but de faire croire qu'Elisabeth avait 
ete fusillee alors qu'elle ne l'etait point. 

Paul se jeta sur lui, et, le secouant : 

- Tu sais quelque chose, Bernard ! Sans quoi, est-ce que tu 
pourrais rire ? Mais parle done ! Et ces balles sur le mur du 
pavilion ? Et cette chaine de fer ? Ce troisieme anneau ? 

- J ustement. Trop de mise en scene ! Lorsqu'une execution 
a lieu, est-ce qu'on voit ainsi la trace des balles ? Et puis, le 
cadavre d'Elisabeth, l'as-tu retrouve ? Qui te prouve qu'apres 
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avoir fusille J erome et sa femme ils n'ont pas eu pitie d'elle ? Ou 
bien, qui sait, une intervention. . . 

Paul sentait un peu d'espoir l'envahir. Condamnee par le 
major Hermann, peut-etre Elisabeth avait-elle ete sauvee par le 
prince Conrad, revenu de Corvigny avant l'execution. . . 

II balbutia : 

- Peut-etre... oui, peut-etre... Et alors void: le major 
Hermann connaissant notre presence a Corvigny - souviens-toi 
de ta rencontre avec cette paysanne -, le major Hermann, 
tenant du moins a ce qu'Elisabeth fut morte pour nous, et a ce 
que nous renoncions a la chercher, le major Hermann a simule 
cette mise en scene. Ah ! comment savoir ? 

Bernard s'approcha de lui et prononga gravement : 

- Ce n'est pas l'esperance que je t'apporte, Paul, c'est la 
certitude. J'ai voulu t'y preparer. Maintenant, ecoute. Si j'ai 
interroge cet adjudant d'artillerie, c'etait pour controler des faits 
que je n'ignorais plus. Oui, tantot, au village meme d'Omequin, 
ou je me trouvais, il est arrive de la frontiere un convoi de 
prisonniers allemands. L'un d'eux, avec qui j'ai pu echanger 
quelques mots, faisait partie de la gamison qui occupait le 
chateau. II a done vu, lui. II sait ! Eh bien ! Elisabeth n'a pas ete 
fusillee. Le prince Conrad a empeche l'execution. 

- Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu dis ? s'ecria Paul 
qui defaillait dejoie. . .Alors, tu es sur ? Elle est vivante ? 

- Oui, vivante. . . Ils l'ont emmenee en Allemagne. 

- Mais depuis?... Car enfin le major Hermann a pu la 
rejoindre et reussir dans ses desseins ! 
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- Non. 


- Comment le sais-tu ? 

- Par ce soldat prisonnier. La dame frangaise qu'il a vue id, 
il l'a revue ce matin. 

- Oil? 

- Non loin de la frontiere, dans une villa des environs 
d'Ebrecourt, sous la protection de celui qui l'a sauvee, et qui, 
certes, est de taille a la defendre contre le major Hermann. 

- Qu'est-ce que tu dis ? repeta Paul, mais sourdement cette 
fois, et la figure contractee. 

- Je dis que le prince Conrad, qui semble prendre son 
metier de soldat en amateur - il passe d'ailleurs pour un cretin, 
meme aupres de sa famille - , a etabli son quartier general a 
Ebrecourt, qu'il rend chaque jour visite a Elisabeth, et que par 
consequent toute crainte. . . 

Mais Bernard s'interrompit, et demanda, stupefait : 

- Qu'as-tu done ? Te voila livide. . . 

Paul saisit son beau-frere aux epaules et articula : 

- Elisabeth est perdue. Le prince Conrad s'est epris d'elle. . . 
rappelle-toi, on nous l'avait dit deja... et ce journal n'est qu'un 
cri d'angoisse. . . Il s'est epris d'elle, et il ne lache pas sa proie, 
comprends-tu ? Il ne reculera devant rien ! 
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- Oh ! Paul, je ne puis croire. . . 

- Devant rien, je te le dis. Ce n'est pas seulement un cretin, 
c'est un fourbe et un miserable. Quand tu liras ce journal, tu 
verras... Et puis assez de mots, Bernard. Ce qu'il faut 
maintenant, c'est agir, et tout de suite, sans meme prendre le 
temps de la reflexion. 

- Queveux-tufaire? 

- Arracher Elisabeth a cet homme, la delivrer. . . 

- Impossible. 

- Impossible ? Nous sommes a trois lieues de l'endroit oil 
ma femme est prisonniere, exposee aux outrages de ce forban, 
et tu t'imagines que je vais rester la, les bras croises ? Allons 
done ! il ne faudrait pas avoir de sang dans les veines ! A 
l'oeuvre, Bernard, et si tu hesites, j'irai seul. 

- Tu iras seul. . . oil cela ? 

- La-bas. Je n'ai besoin de personne... Je n'ai besoin 
d'aucune aide. Un uniforme allemand, et c'est tout. J e passerai a 
la faveur de la nuit. J e tuerai les ennemis qu'il faudra tuer, et 
demain matin Elisabeth sera id, libre. 

Bernard hocha la tete et dit avec douceur : 

- Mon pauvre Paul ! 

- Quoi ? Que signifie ?. . . 
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- Cela signifie que j'aurais ete le premier a t'approuver, et 
que nous aurions marche ensemble au secours d'Elisabeth. Les 
risques, ga ne compte pas. Par malheur. . . 

- Par malheur? 

- Eh bien ! voila, Paul. On renonce de ce cote a une 
offensive plus vigoureuse. Des regiments de reserve et de 
territoriale sont appeles. Quant a nous, nous partons. 

- Nous partons ? balbutia Paul, atterre. 

- Oui, ce soir. Ce soir meme notre division s'embarque a 
Corvigny et nous filons je ne sais ou... Reims peut-etre, ou 
Arras. Enfin l'Ouest, le Nord. Tu vois, mon pauvre Paul, que ton 
projet n'est pas realisable. Allons, sois courageux. Et ne prends 
pas cet air de detresse. Tu me creves le coeur. . . Voyons, quoi, 
Elisabeth n'est pas en danger. . . Elle saura se defendre. . . 

Paul ne repondit pas un seul mot. II se rappelait cette 
phrase abominable du prince Conrad, rapportee dans le journal 
d'Elisabeth : « C'est la guerre. . . C'est le droit, c'est la loi de la 
guerre. » Cette loi, il en sentait peser sur lui le poids formidable, 
mais il sentait en meme temps qu'il la subissait dans ce qu'elle a 
de plus noble et de plus exaltant : le sacrifice individuel a tout ce 
qu'exige le salut de la nation. 

Le droit de la guerre ? Non, le devoir de la guerre, et un 
devoir si imperieux qu'on ne le discute point, et qu'on ne doit 
meme pas, si implacable qu'il soit, laisser palpiter, dans le secret 
de son ame, le fremissement d'une plainte. Qu'Elisabeth fut en 
face de la mort ou du deshonneur, cela ne regardait pas le 
sergent Paul Delroze, et cela ne pouvait pas le detoumer une 
seconde du chemin qu'on lui ordonnait de suivre. Avant d'etre 
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homme il etait soldat. II n'avait d'autre devoir qu'envers la 
France, sa patrie douloureuse et bien-aimee. 


II plia soigneusement le journal d'Elisabeth, et sortit, suivi 
de son beau-frere. A la tombee de la nuit il quittait le chateau 
d'Omequin. 
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Deuxieme partie 
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Chapitre 1 

Yser. . . misere 


Toul, Bar- le- Due, Vitry-le-Frangois... Les petites villes 
defilerent devant le long convoi qui emmenait Bernard et Paul 
vers l'Ouest de la France. D'autres trains, innombrables, 
precedaient le leur ou le suivaient, charges de troupes et de 
materiel. Puis ce fut la grande banlieue de Paris, et ce fut 
ensuite la montee vers le Nord, Beauvais, Amiens, Arras. 

II fallait airiver les premiers la-bas, sur la frontiere, 
rejoindre les Beiges heroiques, et les rejoindre le plus haut 
possible. Chaque lieue de terrain parcourue, ce devait etre 
autant de terrain soustrait a l'envahisseur pendant la longue 
guerre immobile qui se preparait. 

Cette montee vers le Nord, le sous- lieutenant Paul Delroze 
- son nouveau grade lui fut confere en cours de route - 
l'accomplit en reve, pour ainsi dire, se battant chaque jour, 
risquant la mort a chaque minute, entrainant ses hommes avec 
une fougue irresistible, mais tout cela comme s'il l'eut fait a son 
insu, et par le declenchement automatique d'une volonte reglee 
d'avance. Tandis que Bernard jouait sa vie en riant, et soutenait 
par sa verve et sa gaiete le courage de ses camarades, Paul 
demeurait tacitume et distrait. Fatigues, privations, 
intemperies, tout lui semblait indifferent. 

Neanmoins, c'etait pour lui une volupte profonde - il 
l'avouait parfois a Bernard - que d'aller de l'avant. II avait 
Fimpression de se diriger vers un but precis, le seul qui 
l'interessat, la delivrance d'Elisabeth. Que ce fut cette frontiere 
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qu'il attaquat, et non pas 1 'autre, celle de l'Est, c'etait toujours et 
quand meme l'ennemi execre contre lequel il se ruait de toute sa 
haine. L'abattre id ou la, peu importait. Dans un cas comme 
dans 1 'autre, Elisabeth etait libre. 

- Nous airiverons, lui disait Bernard. Tu comprends bien 
qu'Elisabeth aura raison de ce morveux. Pendant ce temps, nous 
debordons les Boches, nous fongons a travers la Belgique, nous 
surprenons Conrad sur ses derrieres, et nous nous emparons 
d'Ebrecourt en tinq sec ! Qa ne te fait pas rigoler, cette 
perspective? Non, je sais, tu ne rigoles jamais que quand tu 
demolis un Boche. Ah ! la, par exemple, tu as un petit rire 
pointu qui me renseigne. J e me dis : « Pan ! la balle a porte. . . » 
ou bien : « Qa y est. . . il en tient un au bout de sa fourchette. » 
Car tu manies la fourchette, a l'occasion. . . Ah ! mon lieutenant, 
comme on devient feroce ! Rire parce qu'on tue ! Et penser 
qu'on a raison de rire ! 

Roye, Lassigny, Chaulnes. . . Plus tard, le canal de la Bassee 
et la riviere de la Lys. . . Et plus tard enfin, Ypres, Ypres ! Les 
deux lignes s'arretent la, prolongees jusqu'a la mer. Apres les 
rivieres frangaises, apres la Marne, apres l'Aisne, apres l'Oise, 
apres la Somme, c'est un petit ruisseau beige que va rougir le 
sang des jeunes hommes. L'effroyable bataille de lYser 
commence. 

Bernard, qui gagna rapidement les galons de sergent, et 
Paul Delroze vecurent dans cet enter jusqu'aux premiers jours 
de decembre. Ils formerent, avec une demi-douzaine de 
Parisiens, deux engages volontaires, un reserviste, et un Beige 
du nom de Laschen, echappe de Roulers et qui avait juge plus 
expeditif, pour combattre l'ennemi, de se joindre aux Frangais, 
une petite troupe que le feu semblait respecter. De toute la 
section commandee par Paul, il ne restait que ceux-la, et, 
lorsque cette section fut reconstitute, ils continuerent a se 
grouper entre eux. Toutes les missions dangereuses, ils les 
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revendiquaient. Et toujours, leur expedition finie, ils se 
retrouvaient sains et saufs, sans une egratignure, comme s'ils se 
portaient mutuellement bonheur. 

Durant les deux demieres semaines, le regiment, lance a 
l'extreme pointe d'avant- garde, fut flanque de formations beiges 
et de formations anglaises. II y eut assaut d'heroisme. De 
furieuses charges a la baionnette furent executees, dans la boue, 
dans l'eau meme des inondations, et les Allemands tombaient 
par milliers et par dizaines de milliers. 

Bernard exultait. 

- Vois-tu, Tommy, disait-il a un petit soldat anglais aux 
cotes duquel il avangait un jour sous la mitraille, et qui, du 
reste, ne comprenait pas un seul mot de frangais, vois-tu. 
Tommy, personne plus que moi n'admire les Beiges, mais ils ne 
m'epatent pas, et cela pour la bonne raison qu'ils se battent a 
notre maniere, c'est- a- dire comme des lions. Ceux qui 
m'epatent, c'est vous, les gars d'Albion. Qa, c'est autre chose. . . 
vous avez votre fagon de faire la besogne. . . et quelle besogne ! 
Pas d'exdtation, pas de fureur. Qa se passe au fond de vous. Ah ! 
par exemple, de la rage quand vous reculez, et alors vous 
devenez teriibles. Vous ne gagnez jamais de terrain que quand 
vous avez lache pied. Resultat : puree de Boches. 


C'est le soir de ce jour, comme la troisieme compagnie 
tiraillait aux environs de Dixmude, qu'il se produisit un incident 
dont la nature parut fort bizarre aux deux beaux- freres. Paul 
sentit brusquement au-dessus des reins, sur le cote droit, un 
choc tres vif. II n'eut pas le temps de s'en inquieter. Mais, 
revenu dans la tranchee, il constata qu'une balle avait troue le 
cuir de son etui a revolver et s'etait aplatie sur le canon de 
l'aime. Or, etant donne la position que Paul occupait, il avait 
fallu que cette balle fut tiree derriere lui, c'est- a- dire par un 
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soldat de sa compagnie ou d'une compagnie de son regiment. 
Etait-ce un hasard ? Une maladresse ? 

Le surlendemain, ce fut au tour de Bernard. La chance le 
protegea egalement. Une balle traversa son sac et lui effleura 
l'omoplate. 

Et, quatre jours apres, Paul eut son kepi perce, et, cette fois 
encore, le projectile venait des lignes frangaises. 

II n'y avait done aucun doute. Les deux beaux- freres etaient 
vises de la fagon la plus evidente, et le traitre, bandit a la solde 
de l'ennemi, se cachait dans les rangs memes des Frangais. 

- Pas d'erreur, dit Bernard. Toi d'abord, et puis moi, et puis 
toi. II y a de rHermann la-dessous. Le major doit etre a 
Dixmude. 

- Et peut-etre aussi le prince, observa Paul. 

- Peut-etre. En tout cas un de leurs agents s'est glisse parmi 
nous. Comment le decouvrir ? Avertir le colonel ? 

- Si tu veux, Bernard, mais ne parlons pas de nous et de 
notre lutte particuliere avec le major. Si j'ai eu l'intention un 
instant d'avertir le colonel, j'y ai renonce, ne voulant pas que le 
nom d'Elisabeth fut mele a toute cette aventure. 

D'ailleurs, il n'etait pas besoin de mettre les chefs sur leurs 
gardes. Si les tentatives contre les deux beaux- freres ne se 
renouvelerent pas, les faits de trahison recommengaient chaque 
jour. Batteries frangaises reperees, attaques prevenues, tout 
prouvait l'organisation methodique d'un systeme d'espionnage 
beaucoup plus actif que partout ailleurs. Comment ne pas 
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soupgonner la presence du major Hermann, qui etait 
evidemment un des prindpaux rouages de ce systeme ? 

- II est la, repetait Bernard, en montrant les lignes 
allemandes. II est la parce qu'actuellement la grande partie se 
joue dans ces marecages, et qu'il y a de la besogne pour lui. Et il 
y est aussi parce que nous y sommes. 

- Comment le saurait-il ? objectait Paul. Et Bernard 
ripostait : 

- Pourquoi ne le saurait-il pas ? 

Un apres-midi il y eut, dans une cabane qui servait de 
demeure au colonel, une reunion des chefs de bataillon et des 
capitaines a laquelle Paul Delroze fut convoque. La, il apprit que 
le general commandant la division avait ordonne la prise d'une 
petite maison situee sur la rive gauche du canal, et qui, en temps 
ordinaire, etait habitee par un passeur. Les Allemands s'y 
etaient fortifies. Le feu de leurs batteries lourdes, etablies en 
hauteur, de 1 'autre cote, defendait ce blockhaus que l'on se 
disputait depuis plusieurs jours. Il fallait l'enlever. 

- Pour cela, predsa le colonel, on a demande aux 
compagnies d'Afrique cent volontaires qui partent ce soir et 
donneront l'assaut demain matin. Notre role est de les soutenir 
aussitot, et, une fois le coup de main reussi, de repousser les 
contre-attaques qui ne manqueront pas d'etre extremement 
violentes vu l'importance de la position. Cette position, vous la 
connaissez, messieurs. Elle est separee de nous par des marais 
oil nos volontaires d'Afrique s'engageront cette nuit. . . jusqu'a la 
ceinture, pourrait-on dire. Mais, a droite de ce marais, il y a, 
tout le long du canal, un chemin de halage par lequel nous 
pourrons, nous, arriver a la rescousse. Ce chemin, balaye par les 
deux artilleries, est libre en grande partie. Cependant, dnq 
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cents metres avant la maison du passeur, il y a un vieux phare 
qui etait occupe jusqu'iri par les Allemands et que nous avons 
demoli tantot a coups de canon. L'ont-ils evacue tout a fait ? 
Risquons-nous de nous heurter a un poste avance? Voila ce 
qu'il serait bon de savoir. J 'ai songeavous, Delroze. 

- Je vous remerrie, mon colonel. 

- La mission n'est pas dangereuse, mais elle est delicate et 
doit aboutir a une certitude. Partez cette nuit. Si le vieux phare 
est occupe, revenez. Sinon, faites-vous rejoindre par une 
douzaine d'hommes solides que vous dissimulerez 
soigneusement jusqu'a notre approche. Ce sera un excellent 
point d'appui. 

- Bien, mon colonel. 

Paul prit aussitot ses dispositions, reunit le petit groupe des 
Parisiens et des engages qui, avec le reserviste et le Beige 
Laschen, formait sa cohorte habituelle, les prevint qu'il aurait 
sans doute besoin d'eux dans le courant de la nuit, et, le soir, a 
neuf heures, il s'en allait en compagnie de Bernard d'Andeville. 

Le feu des projecteurs ennemis les retint longtemps au bord 
du canal, derriere un enorme tronc de saule deratine. Puis 
d'impenetrables tenebres s'accumulerent autour d'eux, a tel 
point qu'ils ne discemaient meme pas la ligne de l'eau. 

Ils rampaient plutot qu'ils ne marchaient, par crainte des 
clartes inattendues. Un peu de brise passait sur les champs de 
boue et sur les marecages oil fremissait une plainte de roseaux. 

- C'est lugubre, murmura Bernard. 

- Tais-toi. 
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- A ta guise, sous- lieutenant 

Des canons tonnaient de temps a autre sans raison, comme 
des chiens qui aboient pour faire du bruit dans le grand silence 
inquietant, et aussitot d'autres canons aboyaient rageusement, 
comme pour faire du bruit a leur tour et montrer qu'ils ne 
dormaient point. 

Et, de nouveau, l'apaisement. Rien ne bougeait plus dans 
respace. II semblait que les herbes des marecages devenaient 
immobiles. Pourtant Bernard et Paul pressentaient la 
progression lente des volontaires d'Afrique partis en meme 
temps qu'eux, leurs longues haltes au milieu des eaux glacees, 
leurs efforts tenaces. 

- De plus en plus lugubre, gemit Bernard. 

- Ce que tu es impressionnable, ce soir ! observa Paul. 

- C'est ITser, Yser, misere, disent les Boches. 

Ils se coucherent vivement. L'ennemi balayait le chemin 
avec des reflecteurs et sondait aussi les marais. Ils eurent encore 
deux alertes, et enfin atteignirent sans encombre les abords du 
vieux phare. 

II etait onze heures et demie. Avec d'infmies precautions ils 
se glisserent pamri les blocs demolis et purent bientot se rendre 
compte que le poste etait abandonne. Cependant, sous les 
marches ecroulees de l'escalier, ils decouvrirent une trappe 
ouverte et une echelle qui s'enfongait dans une cave ou 
brillaient des lueurs de sabres et de casques. Mais Bernard, qui, 
d'en haut, fouillait 1 'ombre avec une lampe electrique, declara : 
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- Rien a craindre, ce sont des morts. Les Boches les auront 
jetes la, apres la canonnade de tantot. 

- Oui, dit Paul. Aussi faut-il prevoir le cas ou ils viendraient 
les rechercher. Monte la garde du cote de IT ser, Bernard. 

- Et si l'un de ces bougres-la vit encore ? 

- J e vais le descendre, 

- Retoume leurs poches, dit Bernard en s'en allant, et 
rapporte-nous leurs carnets de route. Qa me passionne. II n'est 
pas de meilleur document sur l'etat de leur ame. . . ou plutot de 
leur estomac. 

Paul descendit. La cave etait de proportions assez vastes. 
Une demi-douzaine de corps en jonchaient le sol, tous inertes et 
deja glaces. Distraitement, sur le conseil de Bernard, il retouma 
les poches et visita les carnets. Rien d'interessant ne retint son 
attention. Mais, dans la vareuse du sixieme soldat qu'il 
examina, un petit maigre, frappe en pleine figure, il trouva un 
portefeuille au nom de Rosenthal, qui contenait des billets de 
banque frangais et beiges et un paquet de lettres timbrees 
d'Espagne, de Hollande et de Suisse. Les lettres, toutes ecrites 
en allemand, avaient ete adressees a un agent d'Allemagne 
residant en France, dont le nom ne paraissait pas, et transmises 
par lui au soldat Rosenthal sur lequel Paul les decouvrait. Ce 
soldat devait les communiquer, ainsi qu'une photographie, a 
une troisieme personne designee sous le nom d'Excellence. 

« Service d'espionnage, se dit Paul en les parcourant. . . 
Renseignements confidentiels. . . Statistiques. . . Quelle race de 
coquins ! » 
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Mais, ayant ouvert de nouveau le portefeuille, il en sortit 
une enveloppe qu'il dechira. Dans cette enveloppe il y avait une 
photographie, et la surprise de Paul fut si grande en regardant 
cette photographie qu'il poussa un cri. 

Elle representait la femme dont il avait vu le portrait dans la 
chambre close d'Omequin, la meme femme, avec le meme fichu 
de dentelle arrange de fagon identique, et avec cette meme 
expression dont le sourire ne masquait pas la durete. Et, cette 
femme, n'etait-ce pas la comtesse Hermine d'Andeville, la mere 
d'Elisabeth et de Bernard ? 

L'epreuve portait la marque de Berlin. L'ayant retoumee, 
Paul apergut une chose qui augmenta sa stupeur. Quelques 
mots y etaient inscrits : A Stephane d'Andeville, 1902. 

Stephane, c'etait le prenom du comte d'Andeville ! 

Ainsi done la photographie avait ete envoyee de Berlin au 
pere d'Elisabeth et de Bernard en 1902, e'est-a-dire quatre ans 
apres la mort de la comtesse Hermine. De telle sorte qu'on se 
trouvait en face de deux solutions : ou bien la photographie, 
prise avant la mort de la comtesse Hermine, portait la date de 
l'annee ou le comte l'avait regue, ou bien la comtesse Hermine 
vivait encore. . . 

Et, malgre lui, Paul songeait au major Hermann, dont cette 
image, pareillement au portrait de la chambre close, evoquait le 
souvenir en son esprit trouble, Hermann ! Hermine ! Et voila 
maintenant que l'image d'Hermine il la decouvrait sur le 
cadavre d'un espion allemand, aux bords de cet Yser ou devait 
roder le chef d'espionnage qu'etait certainement le major 
Hermann ! 

- Paul ! Paul ! 
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C'etait son beau-ffere qui l'appelait. Paul se redressa 
vivement, cacha la photographic bien resolu a n'en point parler, 
et monta jusqu'a la trappe. 

- Eh bien, Bernard, qu'y a-t-il ? 

- Une petite troupe de Boches. J'ai cru d'abord qu'il 
s'agissait d'une patrouille, qu'on relevait les postes, et qu'ils 
resteraient de l'autre cote. Mais non. Ils ont detache deux 
barques et ils franchissent le canal. 

- En effet, je les entends. 

- Si on tirait dessus ? proposa Bernard. 

- Non, ce serait donner l'alarme. II est preferable de les 
observer. C'est d'ailleurs notre mission. 

Mais, a ce moment, il y eut un leger coup de sifflet qui 
provenait du chemin de halage, que Bernard et Paul avaient 
suivi. On repondit, de la barque, par un coup de sifflet de meme 
nature. Deux autres signaux furent echanges a intervalles 
reguliers. Une horloge d'eglise sonna minuit. 

- Un rendez-vous, supposa Paul. Cela devient interessant. 
Viens. J 'ai remarque, en bas, un endroit oil je pense qu'on peut 
se mettre a Tabri de toute surprise. 

C'etait une arriere-cave, separee de la premiere par un bloc 
de magonnerie dans lequel il y avait une breche qu'il leur fut 
aise de franchir. Rapidement ils remplirent cette breche avec 
des pierres tombees de la voute et des murs. 
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Ils avaient a peine fini qu'un bruit de pas retentit au-dessus 
d'eux et que des mots allemands leur parvinrent. La troupe 
ennemie devait etre assez nombreuse. Bernard engagea 
l'extremite de son fusil dans une des meurtrieres que formait 
leur barricade. 

- Qu'est-ce que tu fais ? demanda Paul. 

- Et s'ils viennent ? J e m'apprete. Nous pouvons soutenir 
un siege en regie. 

- Pas de betises, Bernard. Ecoutons. Peut-etre pourrons- 
nous surprendre quelques mots. 

- Toi, peut-etre, Paul, mais moi qui ne comprends pas une 
syllabe d'allemand. . . 

Une lueur violente inonda la cave. Un soldat descendit et 
accrocha une grosse lampe a un clou du mur. Une douzaine 
d'hommes le rejoignirent et les deux beaux- freres fiirent 
aussitot renseignes. Ces hommes etaient venus pour enlever les 
morts. 

Ce ne fut pas long. Au bout de quinze minutes, il ne restait 
plus dans la cave qu'un cadavre, celui de 1 'agent Rosenthal. En 
haut, une voix imperieuse commanda : 

- Restez-la, vous autres, et attendez-nous. Et toi, Karl, 
descends le premier. 

Quelqu'un apparut sur les echelons superieurs. Paul et 
Bernard furent stupefaits d'apercevoir un pantalon rouge, puis 
une capote bleue, enfin l'uniforme complet d'un soldat frangais. 
L'individu sauta a terre et cria : 
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- J 'y suis. Excellence. A votre tour. 

Ils virent alors le Beige Laschen, ou plutot le soi-disant 
Beige qui se faisait appeler Laschen et qui comptait dans la 
section de Paul. Maintenant ils savaient d'oii venaient les trois 
coups de fusil tires sur eux. Le traitre etait la. Sous la lumiere, 
ils distinguaient nettement son visage, le visage d'un homme de 
quarante ans, aux traits lourds et charges de graisse, aux yeux 
hordes de rouge. 

II saisit les montants de l'echelle de fagon a bien la caler. Un 
offider descendit prudemment, enveloppe dans un large 
manteau gris au col releve. Ils reconnurent le major Hermann. 
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Chapitre 2 

Le major Hermann 


Tout de suite, et malgre le sursaut de haine qui l'eut pousse 
a un acte de vengeance immediate, Paul appuya sa main sur le 
bras de Bernard pour l'obliger a la prudence. 

Mais quelle rage le bouleversait lui-meme a l'aspect de ce 
demon ! Celui qui representait a ses yeux l'ensemble de tous les 
crimes commis contre son pere et contre sa femme, celui- la 
s'offrait a la balle de son revolver, et Paul ne pouvait pas 
bouger ! Bien plus, les drconstances se presentaient de telle 
fagon que, en toute certitude, cet homme s'en irait dans 
quelques minutes, vers d'autres crimes, sans qu'il fut possible 
de l'abattre. 

- A la bonne heure, Karl, dit le major en allemand - et il 
s'adressait au faux Laschen - a la bonne heure, tu es exact au 
rendez-vous. Et alors, quoi de nouveau ? 

- Avant tout. Excellence, repondit Karl qui semblait traiter 
le major avec cette deference melee de familiarite que Ton a vis- 
a-vis d'un superieur qui est a la fois votre complice, avant tout 
une permission. . . 

II enleva sa capote bleue, revetit la vareuse d'un des morts 
et, faisant le salut militaire : 
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- Ouf !... Voyez-vous, Excellence, je suis un bon Allemand. 
Aucune besogne ne me repugne. Mais sous cet uniforme- la, 
j'etouffe. 

- Done, tu desertes ? 

- Excellence, le metier pratique de la sorte est trop 
dangereux, la blouse du paysan frangais, oui; la capote du 
soldat frangais, non. Ces gens- la n'ont peur de rien, je suis 
oblige de les suivre, et je risque d'etre tue par une balle 
allemande. 

- Mais les deux beaux- freres ? 

- Trois fois je leur ai tire dans le dos, et trois fois j'ai rate 
mon coup. Rien a faire, ce sont des veinards, et je finirais par 
etre pince. Aussi, comme vous dites, je deserte, et j'ai profite du 
gamin qui fait la navette entre Rosenthal et moi pour vous 
donner rendez-vous. 

- Rosenthal m'a reexpedie ton mot au quartier general. 

- Mais il y avait aussi une photographie, celle que vous 
savez, ainsi qu'un paquet de lettres regues de vos agents de 
France. J e ne voulais pas, si j'etais decouvert, qu'on trouvat sur 
moi de telles preuves. 

- Rosenthal devait me les apporter lui-meme. Par malheur, 
il a commis une betise. 

- Laquelle, Excellence ? 

- Celle de se faire tuer par un obus. 
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- Allons done ! 


- Voila son cadavre a tes pieds. 

Karl se contenta de hausser les epaules et de dire : 


- L'imbetile ! 


- Oui, il n'a jamais su se debrouiller, ajouta le major, 
completant l'oraison funebre. Reprends-lui son portefeuille, 
Karl. II le mettait dans une poche interieure de son gilet de 
laine. 

L'espion se baissa et dit au bout d'un instant : 

- II n'y est pas. Excellence. 

- C'est qu'il l'a change de place. Regarde dans les autres 
poches. 

- Pas davantage, affirma Karl, apres avoir obei. 

- Comment ? Celle- la est raide ! Rosenthal ne se separait 
jamais de son portefeuille. II le gardait sur lui pour dormir. II 
Faura garde pour mourir. 

- Cherchez vous-meme. Excellence. 

- Maisalors? 

- Alors quelqu'un est venu id depuis tantot et a pris le 
portefeuille. 

- Qui ? Des Frangais ? 
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L'espion se releva, demeura silendeux un moment, et, 
s'approchant du major, lui dit d'une voix lente : 

- Des Frangais, non. Excellence ; mais un Frangais. 

- Queveux-tu dire? 

- Excellence, Delroze est parti tantot en reconnaissance 
avec son beau-frere Bernard d'Andeville. De quel cote ? Je n'ai 
pu le savoir. Je le sais maintenant. II est venu par id. II a 
explore les mines du phare et, voyant des morts, il a retoume 
les poches. 

- Mauvaise affaire, bougonna le major. Tu es sur ? 

- Certain. II devait etre la, il y a une heure au plus. Peut-etre 
meme, ajouta Karl en riant, peut-etre y est-il encore, cache dans 
quelque trou... L'un et 1 'autre, ils jeterent un regard autour 
d'eux, mais machinalement, et sans que ce geste indiquat de 
leur part une crainte serieuse. Puis le major reprit 
pensivement : 

- Au fond, ce paquet de lettres regues par nos agents, lettres 
sans adresses et sans noms, cela n'a qu'une importance relative. 
Mais la photographie, c'est plus grave. 

- Beaucoup plus. Excellence ! Comment ! voila une 
photographie tiree en 1902, et que nous recherchons par 
consequent depuis douze ans ! J e reussis, apres combien 
d'efforts, a la retrouver dans les papiers que le comte Stephane 
d'Andeville a laisses chez lui durant la guerre. Et cette 
photographie, que vous vouliez reprendre au comte d'Andeville 
a qui vous aviez eu l'impmdence de la donner, est a l'heure 
actuelle entre les mains de Paul Delroze, le gendre de 
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M. d'Andeville, le man d'Elisabeth d'Andeville, et votre ennemi 
mortel ! 

- Eh ! mon Dieu ! je le sais bien, s'ecria le major visiblement 
agace. Tu n'as pas besoin de m'en dire tant ! 

- Excellence, il faut toujours regarder la verite en face. Quel 
a ete votre but a regard de Paul Delroze ? Lui cacher tout ce qui 
peut le renseigner sur votre veritable personnalite, et, pour cela, 
toumer son attention, ses recherches, sa haine, vers le major 
Hermann. C'est bien cela, n'est-ce pas ? Vous avez ete jusqu'a 
multiplier les poignards graves des quatre lettres H. E. R. M., et 
meme jusqu'a mettre la signature « major Hermann » sur le 
panneau oil etait accroche le fameux portrait. Bref, toutes les 
precautions. De la sorte, quand vous aurez juge a propos de 
faire rentrer le major Hermann dans le neant, Paul Delroze 
croira que son ennemi est mort, et il ne pensera plus a vous. Or, 
qu'arrive-t-il aujourd'hui ? C'est qu'il possede, avec cette 
photographie, la preuve la plus certaine du rapport qui existe 
entre le major Hermann et ce fameux portrait qu'il a vu le soir 
de son mariage, c'est- a- dire entre le present et le passe. 

- Evidemment, mais cette photographie trouvee sur un 
cadavre quelconque ne prendrait d'importance pour lui que s'il 
en connaissait la provenance, par exemple s'il pouvait voir son 
beau-pere d'Andeville. 

- Son beau-pere d'Andeville se bat dans les rangs de l'armee 
anglaise, a trois lieues de Paul Delroze. 

- Lesavent-ils ? 

- Non, mais un hasard peut les rapprocher. En outre, 
Bernard et son pere s'ecrivent, et Bernard a du raconter a son 
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pere les evenements qui se sont passes au chateau d'Omequin, 
du moins ceux que Paul Delroze et lui ont pu reconstituer. 

- Eh ! qu'importe, s'ils ignorent les autres evenements. Et 
c'est la l'essentiel. Par Elisabeth ils sauraient tous nos secrets et 
ils devineraient qui je suis. Or, ils ne la rechercheront pas 
puisqu'ils la croient morte. 

- En etes-vous bien sur. Excellence ? 

- Quedis-tu? 

Les deux complices etaient Fun contre 1 'autre, les yeux dans 
les yeux, le major inquiet et iriite, l'espion un peu narquois. 

- Parle, dit le major, qu'y a-t-il ? 

- Excellence, il y a que, tantot, j'ai pu mettre la main sur la 
valise de Delroze. Oh ! pas longtemps. . . quelques secondes. . . 
mais tout de meme assez pour voir deux choses. . . 

- Depeche-toi. 

- D'abord les feuilles volantes de ce manuscrit dont vous 
avez brule par precaution les pages les plus importantes, mais 
dont malheureusement vous avez egare toute une partie. 

- Le journal desa femme? 

- Oui. 

Le maj or lacha un juron. 
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- Que je sois damne ! On brule tout, dans ces cas-la ! Ah ! si 
je n'avais pas eu cette curiosite stupide ! . . . Et apres ? 

- Apres, Excellence ? Oh ! presque rien, un fragment 
d'obus, oui, un petit fragment d'obus, mais qui m'a bien eu Fair 
d'etre l'eclat que vous m'avez ordonne d'enfoncer dans le mur 
du pavilion, apres y avoir plaque des cheveux d'Elisabeth. Qu'en 
pensez-vous. Excellence ? 

Le major frappa du pied avec colere et langa une nouvelle 
bordee de jurons et d'anathemes sur la tete de Paul Delroze. 

- Qu'en pensez-vous. Excellence ? repeta l'espion. 

- Tu as raison, s'ecria-t-il. Par le journal de sa femme, ce 
satane Frangais peut entrevoir la verite, et ce morceau d'obus en 
sa possession, c'est la preuve que, pour lui, sa femme vit peut- 
etre encore, et c'est cela que je voulais eviter. Sans quoi nous 
l'aurons toujours sur le dos. 

Sa fiireur s'exasperait. 

- Ah ! Karl, il m'embete, celui-la. Lui et son gamin de beau- 
frere, quels sacripants ! Par Dieu, je croyais bien que tu m'en 
avais debarrasse le soir ou nous sommes revenus au chateau 
dans leur chambre et ou nous avons vu leurs noms insoits sur 
la muraille. Et tu comprends qu'ils n'en resteront pas la, 
maintenant qu'ils savent que la petite n'est pas morte. Ils la 
chercheront. Ils la trouveront. Et comme elle connait tous nos 
secrets ! ... II fallait la supprimer, Karl ! 

- Et le prince ? ricana l'espion. 

- Conrad est un idiot. Toute cette famille de Frangais nous 
portera malheur, a Conrad le premier, qui est assez bete pour 
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s'amouracher de la peronnelle. II fallait la supprimer, tout de 
suite, Karl, je te l'avais ordonne, et ne pas attendre le retour du 
prince. . . 

Place en pleine lumiere, le major Hermann montrait la plus 
epouvantable face de bandit que Ton put imaginer, 
epouvantable non point par la difformite des traits ou par 
quelque chose de spedalement laid, mais par l'expression qui 
etait repoussante et sauvage, et oil Paul retrouvait encore, mais 
portee a son paroxysme, l'expression de la comtesse Hermine, 
d'apres son portrait et d'apres sa photographie. A 1'evocation du 
crime manque, le major Hermann semblait souffrir mille morts, 
comme si le crime eut ete sa condition de vivre. Les dents 
gringaient. Les yeux etaient injectes de sang. 

D'une voix distraite, les doigts crispes a l'epaule de son 
complice, il articula, et, cette fois, en frangais : 

- Karl, on dirait que nous ne pouvons pas les atteindre et 
qu'un miracle les protege contre nous. Toi, ces jours- ri, tu as 
rate ton coup trois fois. Au chateau d'Omequin, tu en as tue 
deux autres a leur place. Moi aussi, je l'ai manque un jour, pres 
de la petite porte du pare. Et e'etait dans ce meme pare. . . pres de 
la meme chapelle... tu n'as pas oublie... II y a seize ans... 
lorsqu'il n'etait qu'un enfant, lui, et que tu lui as plante ton 
couteau en pleine chair. . . Eh bien, ce jour- la, tu commengais tes 
maladresses. . . L'espion se mit a rire, d'un rire cynique et 
insolent. 

- Que voulez- vous. Excellence ? J e debutais dans la cairiere 
et je n'avais pas votre maitrise. Voila un pere et son gosse que 
nous ne connaissions meme pas dix minutes auparavant, et qui 
ne nous avaient rien fait que d'embeter le Kaiser. Moi, la main 
m'a tremble, je le confesse. Tandis que vous. . . Ah ! ce que vous 
avez expedie le pere, vous ! Un petit coup de votre petite main, 
ouf ! gay etait ! 
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Cette fois ce fut Paul qui, lentement, avec precaution, 
engagea le canon de son revolver dans une des breches. II ne 
pouvait plus douter, maintenant, apres les revelations de Karl, 
que le major eut tue son pere. C'etait bien cet etre-la ! et son 
complice d'aujourd'hui, c'etait deja son complice d'autrefois, le 
subaLteme qui avait tente de le tuer, lui, Paul, tandis que son 
pere expirait. 

Bernard, devant le geste de Paul, lui souffla a l'oreille : 

- Tu es decide, hein ? Nous l'abattons ? 

- Attends mon signal, murmura Paul, mais ne tire pas sur 
lui. Tire sur l'espion. 

Malgre tout, il pensait au mystere inexplicable des liens qui 
unissaient le major Hermann a Bernard d'Andeville et a sa soeur 
Elisabeth, et n'admettait pas que ce fut Bernard qui accomplit 
l'oeuvre de justice. Lui-meme il hesitait, comme on hesite 
devant un acte dont on ne connait pas toute la portee. Qui etait 
ce bandit? Quelle personnalite lui attribuer ?Aujourd'hui, 
major Hermann et chef de l'espionnage allemand; hier, 
compagnon de plaisir du prince Conrad, tout- puissant au 
chateau d'Omequin, se deguisant en paysanne et rodant a 
travers Corvigny; jadis assassin, complice de l'empereur, 
chatelaine d'Omequin... Parmi toutes ces personnalites, qui 
toutes n'etaient que les aspects divers d'un seul et meme etre, 
quelle etait la veritable ? 

Eperdument, Paul regardait le major, comme il avait 
regarde la photographie, et, dans la chambre close, le portrait 
d'Hermine d'Andeville. Hermann... Hermine... les noms se 
confondaient en lui. 
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Et il notait la finesse des mains, blanches et petites ainsi que 
des mains de femme. Les doigts effiles s'omaient de bagues aux 
pierres predeuses. Les pieds aussi, chausses de bottes, etaient 
delicats. Le visage, tres pale, n'offrait aucune trace de barbe. 
Mais toute cette apparence effeminee etait dementie par le son 
rauque d'une voix eraillee, par la lourdeur des mouvements et 
de la demarche, et par une sorte d'energie reellement barbare. 

Le major plaqua ses deux mains sur sa figure et reflechit 
pendant quelques minutes. Karl le considerait avec une certaine 
pitie et un air de se demander si son maitre n'eprouvait pas, au 
souvenir de crimes commis, un commencement de remonis. 

Mais le maitre, secouant sa torpeur, lui dit - et sa haine 
seule frissonnait en sa voix a peine perceptible : 

- Tant pis pour eux, Karl, tant pis pour tous ceux qui 
essaient de nous barrer la route. J'ai supprime le pere, et j'ai 
bien fait. Un jour ce sera le tour du fils... Maintenant. . . 
maintenant, il s'agit de la petite. 

- Voulez-vous queje m'en charge. Excellence ? 

- Non, j'ai besoin de toi id, et j'ai besoin d'y rester moi- 
meme. Les affaires vont tres mal. Mais au debut de janvier, j'irai 
la-bas. Le 10 au matin, je serai a Ebrecourt. Quarante-huit 
heures apres, il faut que ce soit fini. Et ce sera fmi, je le jure. 

De nouveau il se tut, tandis que l'espion eclatait de rire. 
Paul s'etait baisse pour se mettre a la hauteur de son revolver. 
Une hesitation plus longue eut ete coupable. Tuer le major, ce 
n'etait plus se venger et tuer l'assassin de son pere, c'etait 
prevenir un crime nouveau et sauver Elisabeth. Il fallait agir, 
quelles que pussent etre les consequences de l'acte. Il s'y dedda. 
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- Tu es pret ? dit-il tres bas a Bernard. 


- Oui. J 'attends ton signal. 

II visa froidement, guettant la seconde propice, et il allait 
presser la detente, lorsque Karl prononga en allemand : 

- Dites done. Excellence, vous savez ce qui se prepare pour 
la maison du passeur ? 


- Quoi ? 


- Tout bonnement une attaque. Cent volontaires des 
compagnies d'Afrique sont deja en route par les marais. L'assaut 
aura lieu des l'aube. Vous n'avez que le temps d'avertir le 
quartier general et de vous assurer des precautions qu'ils 
comptent prendre. 

Le major declara simplement : 

- Elies sont prises. 

- Que dites- vous. Excellence ? 

- J e te dis qu'elles sont prises. J 'ai ete prevenu par un autre 
cote, et, comme on tient fortement a la maison du passeur, j'ai 
telephone au commandant du poste qu'on lui enverrait trois 
cents hommes a dnq heures du matin. Les volontaires d'Afrique 
donneront dans le piege. Pas un n'en reviendra vivant. 

Le major eut un petit rire satisfait et releva le col de son 
manteau en ajoutant : 
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- D'ailleurs, pour plus de surete, j 'irai passer la nuit la-bas. . . 
d'autant que je me demande si, par hasard, ce n'est pas le 
commandant de poste qui aurait envoye des hommes id, et fait 
prendre les papiers de Rosenthal dont il savait la mort. 

- Mais... 

- Assez bavarde. Occupe-toi de Rosenthal, et partons. 

- Je vous accompagne. Excellence ? 

- Inutile. Une des barques me conduira par le canal. La 
maison n'est pas a quarante minutes d'iti. 

Sur l'appel de l'espion, trois soldats descendirent, et le 
cadavre fut hisse jusqu'a la trappe superieure. 

Karl et le major restaient immobiles tous deux, au pied de 
l'echelle, et Karl portait vers la trappe la lumiere de la lanteme 
qu'il avait detachee. Bernard murmura : 

- Noustirons? 

- Non, repondit Paul. 

- Mais... 

- J e te le defends. . . 

Lorsque l'operation fut terminee, le major prescrivit : 

- Eclaire-moi bien et que l'echelle ne bouge pas. II monta et 
disparut. 
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- Qa y est, cria-t-il. Depeche-toi. 

A son tour, l'espion grimpa. On entendit leurs pas au-dessus 
de la cave. Ces pas s'eloignerent dans la direction du canal, et il 
n'y eut plus aucun bruit. 

- Eh bien, quoi, s'ecria Bernard, qu'est-ce qui t'a pris? 
L'occasion etait unique. Les deux bandits tombaient du coup. 

- Et nous apres, prononga Paul. Ils etaient douze la-haut. 
Nous etions regies. 

- Mais Elisabeth etait sauvee, Paul ! En verite, je ne te 
comprends pas. Comment ! nous avons de pareils monstres a 
portee de nos balles, et tu les laisses partir ! L'assassin de ton 
pere, le bourreau d'Elisabeth est la, et c'est a nous que tu 
penses ! 

- Bernard, dit Paul Delroze, tu n'as pas compris les 
demieres paroles qu'ils ont echangees. L'ennemi est prevenu de 
l'attaque et de nos projets sur la maison du passeur. Tout a 
l'heure les cent volontaires d'Afrique qui rampent dans le 
marais seront victimes de l'embuscade qui leur est tendue. Cest 
done a eux qu'il nous faut penser. Cest eux que nous devons 
sauver d'abord. Nous n'avons pas le droit de nous faire tuer, 
alors qu'il nous reste a accomplir un tel devoir. Et je suis sur que 
tu me donnes raison. 

- Oui, dit Bernard. Mais tout de meme l'occasion etait 
bonne. 

- Nous la retrouverons, et bientot peut-etre, affirma Paul, 
qui songeait a la maison du passeur, ou le major Hermann 
devait se rendre. 
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- Enfm, quelles sont tes intentions ? 

- J e rejoins le detachement des volontaires. Si le lieutenant 
qui les commande est de mon avis, l'assaut n'aura pas lieu a 
sept heures, mais tout de suite, et je serai de la fete. 

- Et moi ? 

- Retoume aupres du colonel. Expose- lui la situation, et 
dis-lui que la maison du passeur sera prise ce matin et que nous 
y tiendrons jusqu'a l'arrivee des renforts. 

Ils se quitterent sans un mot de plus et Paul se jeta 
resolument dans les marais. 

La tache qu'il entreprenait ne rencontra pas les obstacles 
auxquels il croyait se heurter. Apres quarante minutes d'une 
marche assez penible, il pergut des murmures de voix, langa le 
mot d'ordre et se fit conduire vers le lieutenant. 

Les explications de Paul convainquirent aussitot Loffider : il 
fallait ou bien renoncer a l'affaire ou bien en brusquer 
Lexecution. 

La colonne se porta en avant. 

A trois heures, guides par un paysan qui connaissait une 
passe oil les hommes n'enfongaient que jusqu'aux genoux, ils 
reussirent a gagner les abords de la maison sans etre signales. 
Mais, Lalarme ayant ete donnee par une sentinelle, l'attaque 
commenga. Cette attaque, un des plus beaux faits d'armes de la 
guerre, est trop connue pour qu'il soit necessaire d'en donner id 
le detail. Elle hit d'une violence extreme. L'ennemi, qui se tenait 
sur ses gardes, riposta avec une vigueur egale. Les fils de fer 
s'entremelaient. Les pieges abondaient. Un corps a corps 
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furieux s'engagea devant la maison, puis dans la maison, et 
lorsque les Frangais, victorieux, eurent abattu ou fait 
prisonniers les quatre-vingt-trois Allemands qui la defendaient, 
eux-memes avaient subi des pertes qui reduisaient leur effectif 
de moitie. 

Le premier, Paul avait saute dans les tranchees dont la ligne 
flanquait la maison vers la gauche et se prolongeait en demi- 
cercle jusqu'a lYser. II avait son idee: avant que l'attaque ne 
reussit, il voulait couper toute retraite aux fugitifs. 

Repousse d'abord, il gagna la berge, suivi de trois 
volontaires, s'engagea dans l'eau, remonta le canal, parvint ainsi 
de l'autre cote de la maison, et trouva, comme il s'y attendait, un 
pont de bateaux. A ce moment il apergut une silhouette qui 
s'evanouissait dans l'ombre. 

- Restez-la, dit-il a ses hommes, et que personne ne passe. 

Lui-meme, il s'elanga, franchit le pont, et se mit a courir. 

Un projecteur ayant illumine la rive, il avisa de nouveau la 
silhouette a dnquante pas en avant. Une minute plus tard, il 
criait : 


- Halte ! ou je fais feu. 

Et, comme le fugitif continuait, il tira, mais de fagon a ne 
pas l'atteindre. 

L'homme s'arreta et dechargea quatre fois son revolver 
tandis que Paul, courbe en deux, se jetait dans ses jambes et le 
renversait. 

Maitrise, l'ennemi n'opposa aucune resistance. Paul 
l'enroula dans son manteau et le saisit a la gorge. 
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De sa main fibre, il lui jeta en pleine figure la lumiere de sa 
lanteme. Son instinct ne l'avait pas trompe : il tenait le major 
Hermann. 


- 183 - 



Chapitre 3 

La maison du passeur 


Paul Delroze ne prononga pas une parole. Poussant devant 
lui son prisonnier, dont il avait attache les poignets derriere le 
dos, il revint vers le pont, parmi les tenebres illuminees de 
courtes lueurs. 

L'attaque se poursuivait. Cependant un certain nombre de 
fiiyards ayant voulu s'echapper, et les volontaires qui gardaient 
le pont les ayant accueillis a coups de fusil, les Allemands se 
crurent toumes, et cette diversion predpita leur defaite. 

Lorsque Paul arriva, le combat etait fmi. Mais une contre- 
attaque ennemie, soutenue par les renforts promis au 
commandant du poste, ne pouvait pas tarder a se produire et 
tout de suite on organisa la defense. 

La maison du passeur, que les Allemands avaient 
puissamment fortifiee et entouree de tranchees, se composait 
d'un rez-de-chaussee et d'un seul etage dont les trois pieces n'en 
formaient plus qu'une seule. Une soupente cependant, qui 
servait autrefois de mansarde a un domestique, et a laquelle on 
accedait par trois marches de bois, s'ouvrait comme une alcove 
au fond de cette vaste piece. C'est la que Paul a qui etait reservee 
1 'organisation de l'etage, c'est la que Paul amena son prisonnier. 
Il le coucha sur le parquet, le ligota a l'aide d'une corde et 
l'attacha solidement a une poutre, et, tout en agissant, il fut pris 
d'un tel elan de haine qu'il le saisit a la gorge comme pour 
l'etrangler. 
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II se domina. A quoi bon se presser? Avant de tuer cet 
homme ou de le livrer aux soldats qui le colleraient au mur, ne 
serait-ce pas unejoie profonde que de s'expliquer avec lui ? 

Comme le lieutenant entrait, il lui dit de fagon a etre 
entendu de tous et surtout du major : 

- Mon lieutenant je vous recommande ce miserable, qui 
n'est autre que le major Hermann, un des chefs de l'espionnage 
allemand. J'ai des preuves sur moi. S'il m'amvait malheur, 
qu'on ne l'oublie pas. Et, au cas ou il faudrait battre en retraite. . . 

Le lieutenant sourit. 

- Hypothese inadmissible. Nous ne battrons pas en retraite, 
pour la bonne raison que je ferais plutot sauter la bicoque. Et, 
par consequent, le major Hermann sauterait avec nous. Done, 
soyez tranquille. 

Les deux offiders se concerterent sur les mesures de 
defense, et rapidement on se mit a 1 'oeuvre. 

Avant tout, le pont de bateaux fut disloque, des tranchees 
creusees sur le long du canal, et les mitrailleuses retoumees. A 
son etage, Paul fit transporter les sacs de terre d'une fagade a 
l'autre et consolider, a l'aide de poteaux places en arcs-boutants, 
les parties de mur qui semblaient le moins solides. 

A dnq heures et demie, sous la clarte des projecteurs 
allemands, plusieurs obus tomberent aux environs. L'un d'eux 
atteignit la maison. Les grosses pieces commengaient a balayer 
le chemin de halage. 
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C'est par ce chemin que deboucha, un peu avant le jour, un 
detachement de cyclistes envoyes en hate. Bernard d'Andeville 
les precedait. 

II expliqua que deux compagnies et une section de sapeurs, 
devangant un bataillon complet, s'etaient mis en route, mais 
que, genes par les obus ennemis, ils devaient longer les marais, 
en contrebas et a rabri du talus qui etayait le chemin de halage. 
Leur marche etant ainsi ralentie, il faudrait les attendee pour le 
moins une heure. 

- Une heure, dit le lieutenant, ce sera long. Mais c'est 
possible. Done. . . 

Tandis qu'il donnait de nouveaux ordres et qu'il assignait 
leurs postes aux cyclistes, Paul remonta, et il allait raconter a 
Bernard la capture du major Hermann lorsque son beau-frere 
lui annonga : 

- Tu sais, Paul, papa est id avec moi ! 

Paul tressauta. 

- Ton pere est id ? Ton pere est venu avec toi ? 


- Parfaitement, et de la maniere la plus naturelle du monde. 
Figure- toi qu'il cherchait l'occasion depuis quelque temps deja. . . 
Ah ! a propos, il a ete nomme sous- lieutenant interprete. 

Paul n'ecoutait pas. Il se disait seulement : 

« M. d'Andeville est la. . . M. d'Andeville, le mari de la 
comtesse Hermine. Il ne peut pas ne pas savoir, lui. Est-elle 
vivante ou morte ? Ou bien a-t-il ete jusqu'au bout la dupe d'une 
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intrigante, et garde- t-il a la disparue son souvenir et sa 
tendresse ? Mais non, cela riest pas croyable, puisqu'il y a cette 
photographie, faite quatre ans plus tard, et qui lui a ete envoyee, 
et envoyee de Berlin ! Done il sait, et alors. . . » 

Paul etait vivement trouble. Les revelations de l'espion Karl 
lui avaient montre tout a coup M. d'Andeville sous un jour 
etrange. Et voila que les drconstances amenaient M. d'Andeville 
aupres de lui, a 1 'instant meme ou le major Hermann venait 
d'etre capture ! 

Paul se touma vers la soupente. Le maj or ne bougeait pas, le 
visage colie contre la muraille. 

- Ton pere est done reste dehors ? dit Paul a son beau-frere. 

- Oui, il avait pris la bicyclette d'un homme qui a couru pres 
de nous et qui a ete legerement blesse. Papa le soigne. 

- Va le chercher, et, si le lieutenant n'y voit pas 
d'inconvenient. . . 

Il fut intenompu par l'eclatement d'un shrapnell dont les 
balles criblerent les sacs entasses devant eux. Le jour se levait. 
On voyait une colonne ennemie surgir de l'ombre a mille metres 
au plus. 

- Qu'on se prepare ! cria d'en bas le lieutenant. Et pas un 
coup de feu avant mon ordre. Que personne ne se montre ! . . . 

Ce n'est qu'au bout d'un quart d'heure, et seulement durant 
quatre ou dnq minutes, que Paul et M. d'Andeville purent 
echanger quelques mots, d'une fagon si heurtee d'ailleurs que 
Paul n'eut pas le loisir de se demander quelle attitude il 
prendrait en face du pere d'Elisabeth. Le drame du passe, le role 
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que le man de la comtesse Hermine pouvait jouer dans ce 
drame, tout cela se melait en son esprit avec la defense du 
blockhaus. Et, malgre l'affection qui les liait l'un a 1 'autre, leur 
poignee de main fut presque distraite. 

Paul faisait boucher une petite fenetre avec un matelas. 
Bernard avait son poste a l'autre bout de la salle. M. d'Andeville 
dit a Paul : 

- Vous etes sur de tenir, n'est-ce pas ? 

- Absolument, puisqu'il le faut. 

- Oui, il le faut. J 'etais a la division hier avec le general 
anglais auquel je suis attache comme interprete, quand on a 
resolu cette attaque. La position, parait-il, est de premier ordre, 
et il est indispensable qu'on s'y accroche. C'est alors que j'ai vu 
la l'occasion de vous revoir, Paul. J e connaissais la presence de 
votre regiment. J 'ai done demande a accompagner le contingent 
designe pour. . . 

Nouvelle interruption. Un obus trouait le toit et crevait la 
fagade opposee au canal. 

- Personne n'est touche ? 

- Personne, repondit-on. 

Un peu apres, M. d'Andeville reprenait : 

- Le plus curieux, c'est d'avoir retrouve Bernard chez votre 
colonel, cette nuit. Vous pensez avec quelle joie je me suis mele 
aux cyclistes. C'etait le seul moyen de rester un peu aupres de 
mon petit Bernard et de venir vous serrer la main. . . Et puis, je 
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n'avais pas de nouvelles de ma pauvre Elisabeth, et Bernard m'a 
raconte. . . 


- Ah ! dit Paul vivement, Bernard vous a raconte tout ce qui 
s'est passe au chateau ? 

- Du moins tout ce qu'il a pu savoir, et il y a bien des choses 
inexplicables sur lesquelles, selon lui, Paul, vous avez des 
donnees plus precises. Ainsi, pourquoi Elisabeth est-elle restee 
a Omequin ? 

- Cest elle qui l'a voulu, repliqua Paul, et je n'ai ete averti 
de sa decision que plus tard, par lettre. 

- Je sais. Mais pourquoi ne 1 'avez- vous pas emmenee, 
Paul ? 


- En quittant Omequin, j'ai pris toutes les dispositions 
necessaires pour qu'elle put s'en aller. 

- Soit. Mais vous n'auriez pas du quitter Omequin sans elle. 
Tout le mal vient de la. 

M. d'Andeville avait parle avec une certaine rigueur, et, 
comme Paul se taisait, il insista : 

- Pourquoi n'avez-vous pas emmene Elisabeth? Bernard 
m'a dit qu'il y avait eu des choses tres graves, que vous aviez fait 
allusion a des evenements exceptionnels. Vous pourriez peut- 
etre m'expliquer. . . 

Il semblait a Paul deviner en M. d'Andeville une hostilite 
sourde, et cela l'irritait d'autant plus que la part d'un homme 
dont la conduite lui paraissait maintenant si deconcertante. 
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- Croyez-vous, lui dit-il, que ce soit le moment ? 


- Mais oui, mais oui, nous pouvons etre separes d'un 
moment a 1 'autre. . . 

Paul ne le laissa pas achever. II se touma brusquement vers 
lui et s'ecria : 


- Vous avez raison, monsieur ! C'est la une idee affreuse. II 
serait effrayant que je ne pusse pas repondre a vos questions et 
que vous ne pussiez pas repondre aux miennes. Le sort 
d'Elisabeth depend peut-etre des quelques phrases que nous 
allons prononcer. Car la verite est entre nous. Un mot pour la 
mettre en lumiere, et tout nous presse. II faut parler des 
maintenant, quoi qu'il arrive. 

Son emotion surprit M. d'Andeville qui lui dit : 

- Ne serait- il pas bon d'appeler Bernard ? 

- Non ! non ! fit Paul, a aucun prix ! C'est une chose qu'il ne 
doit pas connaitre, puisqu'il s'agit. . . 

- Puisqu'il s'agit ? questionna M. d'Andeville, de plus en 
plus etonne. 

Un homme tomba pres d'eux, frappe par une balle. Paul se 
predpita : touche au front, l'homme etait mort. Et deux balles 
encore penetrerent par une ouverture trop grande que Paul fit 
boucher en partie. 

M. d'Andeville, qui l'avait aide, poursuivit l'entretien. 
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- Vous disiez que Bernard ne doit pas entendre parce qu'il 
s'agit ?. . . 

- Parce qu'il s'agit de sa mere, repondit Paul. 

- De sa mere ? Comment ! II s'agit de sa mere ?. . . De ma 
femme ? J e ne comprends pas. 


Par les meurtrieres, on apercevait trois colonnes ennemies 
qui s'avangaient, au-dessus des plaines inondees, sur des 
chaussees etroites convergeant vers le canal en face de la 
maison du passeur. 

- Quand ils seront a deux cents metres du canal, nous 
tirerons, dit le lieutenant commandant les volontaires, qui etait 
venu inspecter les travaux de defense. Mais pourvu que leurs 
canons ne demolissent pas trop la bicoque ! 

- Et nos renforts ? demanda Paul. 

- Ils seront la dans trente a quarante minutes. En 
attendant, les 75 font de la bonne besogne. 

Dans l'espace les obus se croisaient. II en tombait au milieu 
des colonnes allemandes. II en tombait autour du blockhaus. 

Paul, courant de tous cotes, encourageait les hommes et 
leur donnait des conseils. 

De temps a autre, s'approchant de la soupente, il examinait 
le major Hermann. Puis il retoumait a son poste. 

Pas une seconde il ne cessait de penser au devoir qui lui 
incombait comme offider et comme combattant, et pas une 
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seconde non plus a ce qu'il lui fallait dire a M. d'Andeville. Mais 
ces deux obsessions en se confondant lui enlevaient toute 
luddite, et il ne savait comment s'expliquer avec son beau-pere 
et comment debrouiller l'inexplicable situation. Plusieurs fois 
M. d'Andeville l'interrogea. II ne repondit pas. 

La voix du lieutenant se fit entendre. 

- Attention ! . . . En joue ! . . . Feu ! . . . 

A quatre reprises le commandement fut repete. 

La colonne ennemie la plus proche, dedmee par les balles, 
parut hesiter. 

Mais les autres la rejoignirent, et elle se reforma. 

Deux obus allemands eclaterent sur la maison. Le toit fut 
enleve d'un coup, quelques metres de la fagade demolis, et trois 
hommes ecrases. 

A la tourmente une accalmie succeda. Mais Paul avait eu si 
nettement la sensation du danger qui les menagait tous qu'il lui 
fut impossible de se contenir plus longtemps. Se deddant 
soudain, il apostropha M. d'Andeville, et, sans plus chercher de 
preambules, il lui j eta : 

- Un mot avant tout. . . Il faut que je sache. . . Etes-vous bien 
sur que la comtesse d'Andeville soit morte ? 

Et aussitot il reprit : 

- Oui, ma question vous semble folle... Elle vous semble 
ainsi parce que vous ne savez rien. Mais je ne suis pas fou, et je 
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vous demande d'y repondre comme si j'avais eu le temps de 
vous exposer tous les motifs qui la justifient. La comtesse 
Hermine est-elle morte ? 

M. d'Andeville se domina, et, acceptant de se mettre dans 
l'etat d'esprit que reclamait Paul, il prononga : 

- Existe-t-il une raison quelconque qui vous permettrait de 
supposer que ma femme est encore vivante ? 

- Des raisons tres serieuses, j'oserais dire des raisons 
irrefutables. 

M. d'Andeville haussa les epaules et declara d'une voix 
ferme : 

- Ma femme est morte dans mes bras. J 'ai senti sous mes 
levres ses mains glacees, ce froid de la mort qui est si horrible 
quand on aime. J e l'ai enveloppee moi-meme, suivant son desir, 
dans sa robe de rnariee, et j'etais la quand on a cloue le cercueil. 
Et apres ? 

Paul l'ecoutait en songeant : 

« Est-ce qu'il a dit la verite ? Oui, et neanmoins puis-je 
admettre ?. . . » 

- Apres ? repeta M. d'Andeville d'une voix plus imperieuse. 

- Apres, reprit Paul, une autre question... celle-d : le 
portrait qui se trouvait dans le boudoir de la comtesse 
d'Andeville etait-il son portrait ? 

- Evidemment, son portrait en pied. . . 


- 193 - 



- La representant, dit Paul, avec un fichu de dentelle noire 
autour des epaules ? 

- Oui, un fichu comme elle aimait a en porter. 

- Et que fermait par devant un camee encercle d'un serpent 
d'or ? 


- Oui, un vieux camee qui me venait de ma mere, et que ma 
femme ne quittait jamais. 

Un elan irreflechi souleva Paul. Les affirmations de 
M. d'Andeville lui semblaient des aveux, et tout ffemissant de 
colere il scanda : 

- Monsieur, vous n'avez pas oublie que mon pere a ete 
assassine, n'est-ce pas ? Nous en avons souvent parle tous deux. 
C'etait votre ami. Eh bien, la femme qui l'a assassine et que j'ai 
vue, dont fimage est creusee dans mon cerveau, cette femme 
portait un fichu de dentelle noire autour des epaules, et un 
camee encercle d'un serpent d'or. Et cette femme, j'ai retrouve 
son portrait dans la chambre de votre femme. . . Oui, le soir de 
mes noces, j'ai vu son portrait... Comprenez-vous, 
maintenant ?. . . Comprenez-vous ? 

Entre les deux hommes la minute fut tragique. 
M. d'Andeville, les mains crispees autour de son fusil, tremblait. 

« Mais pourquoi tremble- t-il ? se demandait Paul dont les 
soupgons grandissaient jusqu'a devenir une accusation 
veritable. Est-ce la revolte ou la rage d'etre demasque qui le fait 
fremir ainsi ? Et dois-je le considerer comme le complice de sa 
femme ? Car enfin. . . » 
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II sentit son bras tordu par une etreinte violente. 
M. d'Andeville balbutiait, livide : 

- Vous osez ! Ainsi ma femme aurait assassine votre pere ! . . . 
Mais vous etes ivre ! Ma femme qui etait une sainte devant Dieu 
et devant les hommes ! Et vous osez ? Ah ! je ne sais pas ce qui 
me retient de vous casser la figure. 

Paul se degagea rudement. Tous deux secoues par une 
fureur que surexdtaient le vacarme du combat et la folie meme 
de leur querelle, ils lurent sur le point de se colleter pendant 
que les balles et les obus sifflaient autour d'eux. 

Un pan de mur encore s'ecroula. Paul donna des ordres, et, 
en meme temps, il pensait au major Hermann qui etait la dans 
un coin, et devant qui il aurait pu amener M. d'Andeville, 
comme un criminel que l'on confronte avec son complice. 
Pourquoi cependant n'agissait-il pas ainsi ? 

Se souvenant tout a coup, il tira de sa poche la photographie 
de la comtesse Hermine trouvee sur le cadavre de l'Allemand 
Rosenthal. 

- Et cela, dit-il, en la lui plagant sous les yeux, vous savez ce 
que c'est que cela ? La date est dessus : 1902. Et vous pretendez 
que la comtesse Hermine est morte ? Hein ! repondez : une 
photographie de Berlin, qui vous fut envoy ee par votre femme 
quatre ans apres sa mort ! 

M. d'Andeville chancela. On eut dit que toute sa colere 
s'evanouissait et se changeait en une stupeur inhnie. Paul 
brandissait devant lui la preuve accablante que constituait le 
morceau de carton. Et il l'entendit murmurer : 
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- Qui m'a vole cela ? C'etait dans mes papiers a Paris. . . Mais 
aussi pourquoi ne l'ai-je pas dechiree ?. . . 

Et, tres bas, il articulait : 

- Oh ! Hemiine, mon Herminebien-aimee !... 

N'etait-ce pas l'aveu ? Mais alors que signifiait un aveu 
exprime en ces termes et avec cette affirmation de tendresse 
pour une femme chargee de crimes et d'infamies ? 

Du rez- de- chaussee, le lieutenant hurla : 

- Tout le monde aux tranchees de l'avant, sauf dix hommes. 
Delroze, gardez les meilleurs tireurs, et feu a volonte ! 

Les volontaires, sous la conduite de Bernard, descendirent 
en hate. Malgre les pertes subies, rennemi approchait du canal. 
Deja meme, a droite et a gauche, des groupes de pionniers, 
constamment renouveles, s'achamaient a reunir les bateaux 
echoues sur la rive. Contre l'assaut imminent, le lieutenant des 
volontaires ramassait ses hommes en premiere ligne, tandis que 
les tireurs de la maison avaient mission, sous la rafale des obus, 
de tirer sans relache. Un a un, dnq de ces tireurs tomberent. 

Paul et M. d'Andeville se multipliaient, tout en se 
concertant sur les ordres a donner et sur les actes a accomplir. II 
riy avait point de chance, eu egard a la grande inferiorite du 
nombre, que Ton put resister. Mais peut-etre pouvait-on tenir 
jusqu'a rarrivee des renforts, ce qui eut assure la possession du 
blockhaus. 

L'artillerie frangaise, dans l'impossibilite d'un tir efficace 
parmi la melee des combattants, avait cesse le feu, tandis que 
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les canons allemands gardaient toujours la maison comme 
objectify et des obus eclataient a tous moments. 

Un homme encore fut blesse, que Ton transporta jusqu'a la 
soupente aupres du major Hermann, et qui mourut presque 
aussitot. 

Dehors, la lutte s'engageait sur l'eau et dans l'eau meme du 
canal, sur les barques et autour des barques. Corps a corps 
furieux, tumulte, cris de haine et cris de douleur, hurlements 
d'effroi et chants de victoire. . . la confusion etait telle que Paul et 
M. d'Andeville avaient peine a placer leurs balles. 

Paul dit a son beau-pere : 

- J e crains que nous succombions avant d'etre secourus. J e 
dois done vous prevenir que le lieutenant a pris ses dispositions 
pour faire sauter la maison. Comme vous etes id par hasard, 
sans mission qui vous donne le titre et les devoirs d'un 
combattant. . . 

- J e suis id a titre de Frangais, riposta M. d'Andeville. J e 
resterai jusqu'a la demiere minute. 

- Alors peut-etre aurons-nous le temps de finir. Ecoutez- 
moi, monsieur. J e tacherai d'etre bref. Mais si un mot, un seul 
mot vous eclairait, je vous demande de m'interrompre tout de 
suite. 

II comprenait qu'il y avait entre eux des tenebres 
incommensurables, et que, coupable ou non, complice ou dupe 
de sa femme, M. d'Andeville devait savoir des choses que lui, 
Paul, ignorait, et que ces choses ne pouvaient etre predsees que 
par une exposition suffisante des evenements. 
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II commenga done a parler. II le fit posement, calmement, 
tandis que M. d'Andeville ecoutait en silence. Et ils ne cessaient 
de tirer, armant leurs fusils, epaulant, visant et rechargeant avec 
tranquillite, comme s'ils etaient a fexercice. Autour d'eux et au- 
dessus d'eux, la mort poursuivait son oeuvre implacable. 

Mais Paul avait a peine raconte son arrivee a Omequin avec 
Elisabeth, son entree dans la chambre close et son epouvante a 
la vue du portrait, qu'un obus enorme explosa sur leurs tetes et 
les eclaboussa de mitraille. 

Les quatre volontaires furent touches. Paul tomba 
egalement, frappe au cou, et aussitot, bien qu'il ne souffrit pas, 
il sentit que toutes ses idees sombraient peu a peu dans la 
brume sans qu'il put les retenir. II s'y efforgait cependant, et il 
avait encore, par un prodige de volonte, un reste d'energie qui 
lui permettait certaines reflexions et certaines impressions. 
Ainsi vit-il son beau-pere a genoux pres de lui, et il reussit a lui 
dire : 


- Le journal d'Elisabeth. . . vous le trouverez dans ma valise, 
au campement. . . avec quelques pages ecrites par moi. . . qui vous 
feront comprendre. . . Mais d'abord il faut... tenez, cet offider 
allemand qui est la, attache... e'est un espion... surveillez-le... 
tuez-le. . . sinon le 10 janvier. . . Mais vous le tuerez, n'est-ce pas ? 

Paul ne pouvait plus articuler. D'ailleurs il s'apercevait que 
M. d'Andeville n'etait pas a genoux pour l'ecouter ou le soigner, 
mais que, atteint lui-meme, le visage en sang, il se ployait en 
deux et, finalement s'accroupissait avec des plaintes de plus en 
plus sourdes. 

Dans la vaste piece il y eut alors un grand calme au-dela 
duquel crepitaient les detonations des fusils. Les canons 
allemands ne tiraient plus. La contre-attaque de l'ennemi devait 
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se poursuivre avec succes, et Paul, incapable d'un mouvement, 
attendait la formidable explosion annoncee par le lieutenant. 

Plusieurs fois il prononga le nom d'Elisabeth. II pensait 
qu'aucun danger ne la menagait desormais, puisque le major 
Hermann allait mourir, lui aussi. D'ailleurs, son frere Bernard 
saurait bien la defendre. Mais, a la longue, cependant, cette 
sorte de quietude s'evanouissait, se changeait en malaise, puis 
en tourment, et faisait place a une sensation dont chaque 
seconde aggravait la torture. Etait-ce un cauchemar, une 
hallucination maladive qui le hantait ? Cela se passait du cote de 
la soupente ou il avait entraine le major Hermann et ou gisait le 
cadavre d'un soldat. Horreur ! il lui semblait que le major avait 
coupe ses liens, qu'il se soulevait, et qu'il regardait autour de lui. 

De toutes ses forces Paul ouvrit ses yeux, et de toutes ses 
forces il exigea qu'ils demeurassent ouverts. 

Mais une ombre de plus en plus epaisse les voilait, et au 
travers de cette ombre il discemait, comme on voit la nuit un 
spectacle confiis, le major qui se debarrassait de son manteau, 
qui se penchait sur le cadavre, qui lui otait sa capote de drap 
bleu, qui s'en revetait lui-meme, qui mettait sur sa tete le kepi 
du mort, s'entourait le cou de sa cravate, prenait son fusil, sa 
baionnette, ses cartouches, et qui, ainsi transforme, descendait 
les trois marches de bois. 

Vision terrible ! Paul aurait voulu douter et croire a 
rapparition de quelque fantome surgi de sa fievre et de son 
delire. Mais tout lui attestait la realite du spectacle. Et c'etait 
pour lui la plus infemale des souffrances. Le major s'enfuyait ! 

Paul etait trop faible pour envisager la situation telle qu'elle 
se presentait. Le major songeait-il a le tuer et a tuer 
M. d'Andeville? Le major savait-il qu'ils etaient la, tous deux 


- 199 - 



blesses, a portee de sa main ? Autant de questions que Paul ne 
se posait pas. Une seule idee obsedait son cerveau defaillant : le 
major Hermann s'enfuyait. Grace a son uniforme il se melerait 
aux volontaires ! A la faveur de quelque signal, il rejoindrait les 
Allemands ! Et il serait libre ! Et il reprendrait contre Elisabeth 
son oeuvre de persecution, son oeuvre de mort ! 

Ah ! si l'explosion avait pu se produire ! Que la maison du 
passeur sautat, et le major etait perdu. . . 

Dans son inconscience, Paul se rattachait encore a cet 
espoir. Cependant sa raison vadllait. Ses pensees devenaient de 
plus en plus confuses. Rapidement, il s'enfonga parmi les 
tenebres ou Ton ne peut plus voir, oil Ton ne peut plus 
entendre. . . 

Trois semaines plus tard, le general commandant en chef les 
armees descendait d'automobile devant le perron d'un vieux 
chateau du Boulonnais, transforme en hopital militaire. 

L'offider d'administration l'attendait a la porte. 

- Le sous- lieutenant Delroze est prevenu de ma visite ? 

- Oui, mon general. 

- Conduisez-moi dans sa chambre. 

Paul Delroze etait leve, le cou enveloppe de linge, mais le 
visage calme et sans trace de fatigue. 

Tres emu par la presence du grand chef dont l'energie et le 
sang-froid avaient sauve la France, il prit aussitot la position 
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militaire. Mais le general lui tendit la main et s'ecria d'une 
bonne voix affectueuse : 


- Asseyez-vous, lieutenant Delroze. . . J e dis bien lieutenant, 
car c'est votre grade depuis hier. Non, pas de remerdements. 
Fichtre ! Nous sommes en reste avec vous. Et alors, deja sur 
pied ? 


- Mais oui, mon general. La blessure n'etait pas bien grave. 

- Tant mieux. J e suis content de tous mes offiders. Mais, 
tout de meme, un gaillard de votre espece, cela ne se compte pas 
par douzaines. Votre colonel m'a remis sur vous un rapport 
particulier qui offre une telle suite d'actions incomparables que 
je me demande si je ne ferai pas exception a la regie que je me 
suis imposee, et si je ne communiquerai pas ce rapport au 
public. 

- Non, mon general, je vous en prie. 

- Vous avez raison, mon ami. C'est la noblesse de 
l'herorsme d'etre anonyme, et c'est la France seule qui doit avoir 
pour le moment toute la gloire. J e me contenterai done de vous 
dter une fois de plus a l'ordre de l'armee, et de vous remettre la 
croix pour laquelle vous etiez deja propose. 

- Mon general, je ne sais comment. . . 

- En outre, mon ami, si vous desirez la moindre chose, 
j'insiste vivement aupres de vous pour que vous me donniez 
cette occasion de vous etre personnellement agreable. 

Paul hocha la tete en souriant. Tant de bonhomie et des 
attentions si cordiales le mettaient a l'aise. 
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- Et si je suis trap exigeant, mon general ? 

- Allez-y ! 

- Eh bien, soit, mon general. J'accepte. Et void ce que je 
demande. Tout d'abord un conge de convalescence de deux 
semaines, qui comptera du samedi 9 janvier, c'est-a-dire du jour 
oil je quitterai l'hopital. 

- Ce n'est pas une faveur. Cest un droit. 

- Oui, mon general. Mais ce conge, j'aurai le droit de le 
passer oil j e voudrai. 

- Entendu. 

- Bien plus, j'aurai en poche un permis de circulation ecrit 
de votre main, mon general, permis qui me donnera toute 
latitude d'aller et de venir a travers les lignes frangaises et de 
requerir toute assistance qui me serait utile. 

Le general regarda Paul un instant, puis prononga : 

- Ce que vous me demandez la est grave, Delroze. 

- J e le sais, mon general. Mais ce que je veux entreprendre 
est grave aussi. 

- Soit. Cest entendu. Et apres ? 

- Mon general, le sergent Bernard d'Andeville, mon beau- 
frere, partidpait comme moi a l'affaire de la maison du passeur. 
Blesse comme moi, il a ete transporte dans ce meme hopital 
dont, selon toute probability, il pourra sortir en meme temps 
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que moi. J e voudrais qu'il eut le meme conge et l'autorisation de 
m'accompagner. 

- Entendu. Apres ? 

- Le pere de Bernard, le comte Stephane d'Andeville, sous- 
lieutenant interprete aupres de l'armee anglaise, a ete blesse 
egalement ce jour- la, a mes cotes. J'ai appris que sa blessure, 
quoique grave, ne met pas ses jours en danger, et qu'il a ete 
evacue sur un hopital anglais... j 'ignore lequel. J e vous prierai 
de le faire venir des qu'il sera retabli, et de le garder dans votre 
etat- major jusqu'a ce que je vienne vous rendre compte de la 
tache quej'entreprends. 

- Accorde. C'est tout ? 

- A peu pres tout, mon general. II ne me reste plus qu'a 
vous remerder de vos bontes, en vous demandant une liste de 
vingt prisonniers frangais, retenus en Allemagne, auxquels vous 
prenez un interet spedal. Ces prisonniers seront libres d'id a 
quinze jours au plus tard. 


- Hein? 


Malgre tout son sang-froid, le general semblait un peu 
interloque. II repeta : 

- Libres d'id a quinze jours ! Vingt prisonniers ! 

- J e m'y engage. 

- Allons done ? 

- lien sera commejeledis. 
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- Quel que soit le grade de ces prisonniers ? Quelle que soit 
leur situation sociale ? 

- Oui, mon general. 

- Et par des moyens reguliers, avouables ? 

- Par des moyens a 1'encontre desquels aucune objection 
n'est possible. 

Le general regarda Paul de nouveau, en chef qui a 1 'habitude 
de juger les homines et de les estimer a leur juste valeur. II 
savait que celui-la n'etait pas un hableur, mais un homme de 
decision et de realisation, qui marchait droit devant lui et qui 
tenait ce qu'il promettait. 

II repondit : 

- C'est bien, mon ami. Cette liste vous sera remise demain. 
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Chapitre 4 

Un chef-d'oeuvre de la kultur 


Le dimanche matin 10 janvier, le lieutenant Delroze et le 
sergent d'Andeville debarquaient en gare de Corvigny, allaient 
voir le commandant de place et, prenant une voiture, se 
faisaient conduire au chateau d'Omequin. 

- Tout de meme, dit Bernard en s'allongeant dans la 
caleche, je ne pensais vraiment pas que les choses toumeraient 
de la sorte, lorsque je fus atteint d'un eclat de shrapnell entre 
lYser et la maison du passeur. Quelle foumaise a ce moment- 
la ! Tu peux me croire, Paul, si nos renforts n'etaient pas arrives, 
dnq minutes de plus et nous etions fichus. C'est une rude 
veine ! 

- Oui, dit Paul, une rude veine ! J e m'en suis rendu compte 
le lendemain, en me reveillant dans une ambulance frangaise. 

- Ce qui est vexant, par exemple, reprit Bernard, c'est 
l'evasion de ce bandit de major Hermann. Ainsi, tu l'avais fait 
prisonnier ? Et tu l'as vu se degager de ses liens et s'enfiiir ? II 
en a du culot, celui-la ! Sois sur qu'il aura reussi a se defiler sans 
encombre. Paul murmura : 

- Je n'en doute pas, et je ne doute pas non plus qu'il ne 
veuille mettre a execution ses menaces contre Elisabeth. 
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- Bah ! Nous avons quarante-huit heures, puisqu'il donnait 
a son complice Karl le 10 janvier comme date de son arrivee, et 
qu'il ne doit agir que deux jours apres. 

- Et s'il agit des aujourd'hui ? objecta Paul d'une voix 
alteree. 

Malgre son angoisse, cependant, le trajet lui sembla rapide. 
II se rapprochait enfin, d'une fagon reelle cette fois, du but dont 
chaque jour l'eloignait depuis quatre mois. Omequin, c'etait la 
frontiere, et a quelques pas de la frontiere se trouvait Ebrecourt. 
Les obstacles qui s'opposeraient a lui avant qu'il n'atteignit 
Ebrecourt, avant qu'il ne decouvrit la retraite d'Elisabeth, et 
qu'il ne put sauver sa femme, il n'y voulait pas songer. II vivait. 
Elisabeth vivait. Entre elle et lui il n'y, avait point d'obstacles. 

Le chateau d'Omequin, ou plutot ce qui en restait - car les 
mines memes du chateau avaient subi en novembre un nouveau 
bombardement - servait de cantonnement a des troupes 
territoriales, dont les tranchees de premiere ligne longeaient la 
frontiere. 

On se battait peu de ce cote, les adversaires, pour des 
raisons de tactique, n'ayant pas avantage a se porter trop en 
avant. Les defenses s'equivalaient, et de part et d'autre, la 
surveillance etait tres active. 

Tels furent les renseignements que Paul obtint du 
lieutenant de territoriale avec lequel il dejeuna. 

- Mon cher camarade, conclut l'offider, apres que Paul lui 
eut confie l'objet de son entreprise, je suis a votre entiere 
disposition mais s'il s'agit de passer d'Omequin a Ebrecourt, 
soyez-en certain, vous ne passerez pas. 
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- J e passerai. 


- Par la voie des airs, alors ? dit l'offider en riant. 

- Non. 

- Done, par une voie souterraine ? 

- Peut-etre. 

- Detrompez-vous. Nous avons voulu executer des travaux 
de sape et de mine. Vainement. Nous sommes id sur un terrain 
de vieilles roches dans lequel il est impossible de creuser. 

Paul sourit a son tour. 

- Mon cher camarade, ayez l'obligeance de me donner, 
durant une heure seulement, quatre hommes solides, armes de 
pics et de pelles, et ce soir je serai a Ebrecourt. 

- Oh ! oh ! pour creuser dans le roc un tunnel de dix 
kilometres, quatre hommes et une heure de temps ! 

- Pas davantage. En outre, je demande le secret absolu, et 
sur la tentative, et sur les decouvertes assez curieuses qu'elle ne 
peut manquer de produire. Seul le general en chef en aura 
connaissance par le rapport queje dois lui faire. 

- Entendu. J e vais choisir moi-meme mes quatre gaillards. 
Oil dois-j e vous les amener ? 

- Sur la terrasse, pres du donjon. 
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Cette terrasse domine le LAseron d'une hauteur de quarante 
a dnquante metres, et, par suite d'un repli de la riviere, 
s'oriente exactement face a Corvigny, dont on apergoit au loin le 
clocher et les collines avoisinantes. Le donjon n'a plus que sa 
base enorme, que prolongent les murs de fondation, meles de 
roches naturelles, qui soutiennent la terrasse. Un jardin etend 
jusqu'au parapet ses massifs de lauriers et de fusains. 

C'est la que Paul se rendit. Plusieurs fois il arpenta 
1 'esplanade, se penchant au-dessus de la riviere et inspectant, 
sous leur manteau de lierre, les blocs ecroules du donjon. 

- Et alors, dit le lieutenant qui survint avec ses hommes, 
voila votre point de depart ? J e vous avertis que nous toumons 
le dos a la frontiere. 

- Bah ! repondit Paul sur le meme ton de plaisanterie, tous 
les chemins menent a Berlin. 

II indiqua un cercle qu'il avait trace a l'aide de piquets, et, 
invitant les hommes a l'ouvrage : 

- Allez-y mes amis. 

Ils attaquerent, sur une drconference de trois metres 
environ, un sol vegetal ou ils creuserent, en vingt minutes, un 
trou d'un metre dnquante. A cette profondeur, ils rencontrerent 
une couche de pierres dmentees les unes avec les autres, et 
l'effort devint beaucoup plus diffidle, car le dment etait d'une 
durete incroyable, et on ne pouvait le disjoindre qu'a l'aide de 
pics introduits dans les fissures. Paul suivait le travail avec une 
attention inquiete. 

- Halte ! cria-t-il au bout d'une heure. 
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II voulut descendre seul dans l'excavation et continua, des 
lors, a creuser, mais lentement, et en examinant pour ainsi dire 
l'effet de chacun des coups qu'il portait. 

- Qay est, dit-il en se relevant. 

- Quoi ? demanda Bernard. 

- Le terrain oil nous sommes n'est qu'un etage de vastes 
constructions qui avoisinaient autrefois le vieux donjon, 
constructions rasees depuis des siecles et sur lesquelles on a 
amenage cejardin. 


- Alors ? 


- Alors, en deblayant le terrain, j'ai perce le plafond d'une 
des andennes salles. Tenez. 

II saisit une pierre, et l'engagea au centre meme de rorifice 
plus etroit pratique par lui, et la lacha. La pierre disparut. On 
entendit presque aussitot un bruit sourd. 

- II n'y a plus qu'a elargir 1 'entree. Pendant ce temps nous 
allons nous procurer une echelle et de la lumiere... le plus 
possible de lumiere. 

- Nous avons des torches de resine, dit roffitier. 

- Parfait. 

Paul ne s'etait pas trompe. Lorsque 1'echelle fut introduce et 
qu'il put descendre avec le lieutenant et avec Bernard, ils virent 
une salle de dimensions tres vastes et dont les voutes etaient 
soutenues par des piliers massifs qui la divisaient, comme une 
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eglise irreguliere, en deux nefs prindpales et en bas- cotes plus 
etroits. 

Mais tout de suite Paul attira l'attention de ses compagnons 
sur le sol meme de ces deux nefs. 

- Un sol en beton, remarquez-le... Et, tenez, comme je m'y 
attendais, void deux rails qui courent dans la longueur d'une 
des travees ! . . . Et void deux autres rails dans 1 'autre travee ! 

- Mais enfin, quoi, qu'est-ce que cela veut dire ? s'eoierent 
Bernard et le lieutenant. 

- Cela veut dire tout simplement, declara Paul, que nous 
avons devant nous l'explication evidente du grand mystere qui 
entoura la prise de Corvigny et de ses deux forts. 

- Comment? 

- Corvigny et ses deux forts fiirent demolis en quelques 
minutes, n'est-ce pas ? D'ou venaient ces coups de canon, alors 
que Corvigny se trouve a six lieues de la frontiere, et qu'aucun 
canon ennemi n'avait franchi la frontiere ? Ils venaient d'id, de 
cette forteresse souterraine. 

- Impossible ! 

- Void les rails sur lesquels on manoeuvrait les deux pieces 
geantes qui effectuerent le bombardement. 

- Voyons ! On ne peut pas bombarder du fond d'une 
caveme ! Ou sont les ouvertures ? 
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- Les rails vont nous y conduire. Eclaire-nous bien, 
Bernard. Tenez, void une plate- forme montee sur pivots. Elle 
est de taille, qu'en dites-vous ? Et void l'autre plate- forme. 

- Mais les ouvertures ? 

- Devant toi, Bernard. 

- C'est un mur. . . 

- C'est le mur qui, avec le roc meme de la colline, soutient la 
terrasse au-dessus du Liseron, face a Corvigny. Et dans ce mur 
deux breches drculaires ont ete pratiquees, puis rebouchees par 
la suite. On distingue tres nettement la trace encore visible, 
presque fraiche, des remaniements executes. 

Bernard et le lieutenant n'en revenaient pas. 

- Mais c'est un travail enorme ! prononga l'offider. 

- Colossal ! repondit Paul ; mais n'en soyez pas trop surpris, 
mon cher camarade. Voila seize ou dix-sept ans, a ma 
connaissance, qu'il est commence. En outre, commeje vous l'ai 
dit, une partie de l'ouvrage etait faite, puisque nous nous 
trouvons dans les salles inferieures des andennes constructions 
d'Omequin et qu'il a suffi de les retrouver et de les arranger 
selon le but auquel on les destinait. II y a quelque chose de bien 
plus colossal. 

- Qui est? 

- Qui est le tunnel qu'il leur a fallu construire pour amener 
id leurs deux pieces. 
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- Un tunnel ? 


- Dame ! par oil voulez-vous qu'elles soient venues ? 
Suivons les rails en sens inverse et nous allons y airiver. 

De fait, un peu en arriere, les deux voies ferrees se 
rejoignaient et ils apergurent rorifice beant d'un tunnel large de 
deux metres dnquante environ et d'une hauteur egale. II 
s'enfongait sous terre, en pente tres douce. Les parois etaient en 
briques. Aucune humidite ne suintait des murs et le sol lui- 
meme etait absolument sec. 

- Ligne d'Ebrecourt, dit Paul en riant. Onze kilometres a 
Labri du soleil. Et voila comment fut escamotee la place forte de 
Corvigny. Tout d'abord quelques milliers d'hommes ont passe, 
qui ont egorge la petite gamison d'Omequin et les postes de la 
frontiere, puis qui ont continue leur chemin vers la ville. En 
meme temps les deux canons monstrueux etaient amenes, 
montes et pointes sur des emplacements reperes d'avance. Leur 
besogne accomplie, ils s'en allaient et Lon rebouchait les trous. 
Tout cela n'avait pas dure deux heures. 

- Mais pour ces deux heures dedsives, dit Bernard, le roi de 
Prusse a travaille dix- sept ans ! 

- Et il arrive, conclut Paul, qu'en realite best pour nous 
qu'il a travaille, le roi de Prusse. 

- Benissons-le, et en route ! 

- Voulez-vous que mes hommes vous accompagnent ? 
proposa le lieutenant. 

- Merd. II est preferable que nous allions seuls, mon beau- 
frere et moi. Si cependant l'ennemi avait demoli son tunnel. 
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nous reviendrions chercher du secours. Mais cela m'etonnerait. 
Outre qu'il avait pris toutes ses precautions pour que Ton ne put 
en decouvrir l'existence, il l'aura conserve pour le cas ou lui- 
meme devrait s'en servir de nouveau. 

Ainsi done, a trois heures de l'apres-midi, les deux beaux- 
freres s'engageaient dans le tunnel imperial, selon le mot de 
Bernard. Ils etaient bien armes, pourvus de provisions et de 
munitions, et resolus a mener 1 'aventure j usqu'au bout. 

Presque aussitot, e'est-a-dire deux cents metres plus loin, la 
lumiere de leur lanteme de poche leur montra les marches d'un 
escalier qui remontait a leur droite. 

- Bifurcation numero 1, nota Paul. D'apres mon calcul il y 
en a pour le moins trois. 

- Et cet escalier mene ?.. . 

- Evidemment au chateau. Et si tu me demandes dans 
quelle partie du chateau, je te repondrai : dans la chambre du 
portrait. Cest incontestablement par la que le major Hermann 
est venu au chateau le soir de l'attaque. Son complice Karl 
l'accompagnait. Voyant nos noms inscrits sur le mur, ils ont 
poignanle ceux qui dormaient dans cette chambre. C'etaient le 
soldat Geriflour et son camarade. 

Bernard d'Andeville plaisanta : 

- Ecoute, Paul, depuis tantot tu me stupefies. Tu agis avec 
une divination et une clairvoyance ! allant droit a la place ou il 
faut creuser, racontant ce qui s'etait passe comme si tu en avais 
ete le temoin, sachant tout et prevoyant tout. En verite, nous ne 
te connaissions pas de pareils dons ! As-tu frequente Arsene 
Lupin ? 
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Paul s'arreta. 


- Pourquoi prononces- tu ce nom ? 

- Le nom de Lupin ? 

- Oui. 

- Ma foi, le hasard... Est-ce qu'il y aurait un rapport 
quelconque ?. . . 

- Non, non. . . et cependant. . . 

Paul se mit a rire. 

- Ecoute une drole d'histoire. Est-ce une histoire, meme? 
Oui, evidemment, ce n'est pas un rove. . . Neanmoins. . . Toujours 
est-il qu'un matin, comme je sommeillais tout fievreux a 
rambulance d'oir nous venons, je me suis apergu, avec une 
surprise que tu comprendras, qu'il y avait, dans ma chambre, un 
offider que je ne connaissais pas, un medetin- major, qui s'etait 
assis devant une table et qui, tranquillement, fouillait dans ma 
valise. 

« J e me levai a moitie, et je vis qu'il avait etale sur la table 
tous mes papiers, et, parmi ces papiers, le journal meme 
d'Elisabeth. 

« Au bruit que je frs, il se touma. Detidement, je ne le 
connaissais pas. II avait une moustache fine, un air d'energie, et 
un sourire tres doux. II me dit. . . non, en verite, ce n'etait pas un 
rove. . . il me dit : 
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« - Ne bougez pas. . . ne vous surexdtez pas. . . 

« II referma les papiers, les rentra dans la valise et 
s'approcha de moi : 

« - J e vous demande pardon de ne pas m'etre presente 
d'abord - je le ferai tout a l'heure - et pardon aussi du petit 
travail que je viens d'effectuer sans votre autorisation. 
J 'attendais d'ailleurs votre reveil pour vous en rendre compte. 
Done void. Un des emissaires que j'entretiens actuellement 
aupres de la police secrete m'a remis des documents qui 
concement la trahison d'un certain major Hermann, chef 
d'espionnage allemand. Dans ces documents, il est question 
plusieurs fois de vous. C'est pourquoi le hasard m'ayant revele 
votre presence id, j'ai voulu vous voir et m'entendre avec vous. 
J e suis done venu, et me suis introduit. . . par des moyens qui me 
sont personnels. Vous etiez malade, vous dormiez, mon temps 
est predeux (je n'ai que quelques minutes), je ne pouvais done 
hesiter a prendre connaissance de vos papiers. Et j'ai eu raison 
puisqueje suis fixe. 

« J e contemplai avec stupeur l'etrange personnage. II prit 
son kepi, comme pour se retirer et me dit : 

« - J e vous felidte, lieutenant Delroze, de votre courage et 
de votre adresse. Tout ce que vous avez fait est admirable et les 
resultats obtenus sont de premier ordre. II vous manque 
evidemment quelques dons spedaux qui vous permettraient 
d'airiver plus vite au but. Vous ne saisissez pas bien les rapports 
entre les evenements, et vous n'en faites pas jaillir les 
conclusions qu'ils comportent. Ainsi je m'etonne que certains 
passages du journal de votre femme, ou elle parle de ses 
decouvertes troublantes, ne vous aient pas donne l'eveil. Si vous 
vous etiez demande, d'autre part, pourquoi les Allemands 
avaient accumule tant de mesures destinees a faire le vide 
autour du chateau, de hi en aiguille, de deduction en deduction. 
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interrogeant le passe et le present, vous souvenant de votre 
rencontre avec l'empereur d'Allemagne, et de beaucoup d'autres 
choses qui se relient d'elles-memes les unes aux autres, vous en 
seriez arrive a vous dire qu'il doit y avoir, entre les deux cotes de 
la frontiere, une communication secrete aboutissant exactement 
a l'endroit d'otr Ton pouvait tirer sur Corvigny. 

A priori, cet endroit me semble devoir etre la terrasse, et 
vous en serez tout a fait certain si vous retrouvez sur cette 
terrasse l'arbre mort entoure de lierre aupres duquel votre 
femme a cru entendre des bruits souterrains. Des lors, vous 
riaurez plus qu'a vous mettre a l'ouvrage, c'est-a-dire, n'est-ce 
pas, a passer en pays ennemi et a. . . Mais je m'arrete la. Un plan 
d'action trop precis pourrait vous gener. Et puis, un homme 
comme vous n'a pas besoin qu'on lui mache la besogne. 
Bonsoir, mon lieutenant. Ah ! a propos, il serait bon que mon 
nom ne vous fut pas tout a fait inconnu. J e me presente : le 
medecin- major... Mais apres tout, pourquoi ne pas vous dire 
mon vrai nom ? II vous renseignera davantage : Arsene Lupin. 

« II se tut, me salua d'un air aimable et se retira sans dire un 
mot de plus. Voila l'histoire. Qu'en dis-tu Bernard ? » 

- J e dis que tu as eu affaire a un fumiste. 

- Soit, mais tout de meme personne n'a pu me dire ce que 
c'etait que ce medecin- major ni comment il s'etait introduit 
aupres de moi. Et puis avoue que, pour un fumiste, il m'a 
devoile des choses qui me sont rudement utiles en ce moment. 

- Mais Arsene Lupin est mort. . . 

- Oui, je sais, il passe pour mort, mais sait-on jamais avec 
un pareil type ! Toujours est-il que, vivant ou mort, faux ou vrai, 
ce Lupin- la m'a rendu un her service. 
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- Alors, ton but ? 


- J e n'en ai qu'un, la delivrance d'Elisabeth. 

- Ton plan ? 

- Je n'en ai pas. Tout dependra des tirconstances, mais j'ai 
la conviction que je suis dans la bonne voie. 

De fait, toutes ses hypotheses se verifiaient. Au bout de dix 
minutes ils parvinrent a un cairefour ou s'embranchait, vers la 
droite, un autre tunnel muni egalement de rails. 

- Seconde bifurcation, dit Paul, route de Corvigny. C'est par 
la que les Allemands ont marche vers la ville pour surprendre 
nos troupes avant meme qu'elles se fussent rassemblees, et c'est 
par la que passa la paysanne qui t'aborda le soir. L'issue doit se 
trouver a quelque distance de la ville, dans une ferme peut-etre, 
appartenant a cette soi-disant paysanne. 

- Et la troisieme bifurcation ? dit Bernard. 

- La void, repliqua Paul. 

- C'est encore un escalier. 

- Oui, et je ne doute pas qu'il ne conduise a la chapelle. 
Comment ne pas supposer, en effet, que, le jour ou mon pere a 
ete assassine, l'empereur d'Allemagne venait examiner les 
travaux commandes par lui et executes sous les ordres de la 
femme qui l'accompagnait ? Cette chapelle, que les murs du 
pare n'entouraient pas alors, est evidemment l'un des 
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debouches du reseau clandestin dont nous suivons Fartere 
prindpale. 

De ces ramifications Paul en avisa deux autres encore qui, 
d'apres leur emplacement et leur direction, devaient aboutir aux 
environs de la frontiere, completant ainsi un merveilleux 
systeme d'espionnage et d'invasion. 

- C'est admirable, disait Bernard. Voila de la « kultur », ou 
je ne m'y connais pas. On voit bien que ces gens- la ont le sens 
de la guerre. L'idee de creuser pendant vingt ans un tunnel 
destine au bombardement possible d'une petite place forte ne 
viendrait jamais a un Frangais. II faut pour cela un degre de 
civilisation auquel nous ne pouvons pretendre. Ah ! les 
bougres ! 

Son enthousiasme s'accrut encore lorsqu'il eut remarque 
que le tunnel etait muni a sa partie superieure de cheminees 
d'aeration. Mais a la fin Paul lui recommanda de se taire ou de 
parler a voix basse. 

- Tu penses bien que, s'ils ont juge utile de conserver leurs 
lignes de communication, ils ont du faire en sorte que cette ligne 
ne put servir aux Frangais. Ebrecourt n'est pas loin. Peut-etre y 
a-t-il des postes d'ecoute, des sentinelles placees aux bons 
endroits. Ces gens- la ne laissent rien au hasard. 

Ce qui donnait du poids a robservation de Paul, c'etait la 
presence, entre les rails, de ces plaques de fonte qui recouvrent 
les foumeaux de mine prepares d'avance et qu'une etincelle 
electrique peut faire exploser. La premiere portait le numero 5, 
la seconde le numero 4, et ainsi de suite. Ils les evitaient 
soigneusement, et leur marche en etait ralentie, car ils n'osaient 
plus allumer leurs lantemes que par breves saccades. 
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Vers sept heures, ils entendirent, ou plutot il leur sembla 
entendre, les rumeurs confuses que propagent a la surface du 
sol la vie et le mouvement. Ils en eprouverent une grande 
emotion. La terre allemande s'etendait au-dessus d'eux, et 
l'echo leur apportait des bruits provoques par la vie allemande. 

- C'est tout de meme curieux, observa Paul, que ce tunnel 
ne soit pas mieux surveille et qu'il nous soit possible d'aller 
aussi loin sans encombre. 

- Un mauvais point pour eux, dit Bernard ; la « kultur » est 
en defaut. 

Cependant des souffles plus vifs couraient le long des 
parois. L'air du dehors penetrait par bouffees fraiches, et ils 
apergurent soudain dans Lombre une lumiere lointaine. Elle ne 
bougeait pas. Tout paraissait calme autour d'elle, comme si c'eut 
ete un de ces signaux fixes que Lon plante aux abords des voies 
ferrees. 

En s'approchant ils se rendirent compte que c'etait la 
lumiere d'une ampoule electrique, qu'elle se trouvait a 
l'interieur d'une baraque etablie a la sortie meme du tunnel, et 
que la clarte se projetait sur de grandes falaises blanches et sur 
des montagnes de sable et de cailloux. 

Paul murmura : 

- Ce sont des cameres. En plagant id 1 'entree de leur 
tunnel, cela leur permettait de poursuivre les travaux en temps 
de paix sans eveiller l'attention. Sois sur que l'exploitation de 
ces soi-disant cameres se faisait discretement, dans une 
enceinte fermee ou l'on parquait les ouvriers. 

- Quelle « kultur » ! repeta Bernard. 
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II sentit la main de Paul qui lui serrait violemment le bras. 
Quelque chose avait passe devant la lumiere, comme une 
silhouette qui se dresse et qui s'abat aussitot. 

Avec d'infinies precautions ils ramperent jusqu'a la baraque 
et se releverent a moitie de fagon que leurs yeux atteignissent la 
hauteur des vitres. 

II y avait la une demi-douzaine de soldats, tous couches, et 
pour mieux dire vautres les uns sur les autres, parmi les 
bouteilles vides, les assiettes sales, les papiers gras et les 
detritus de charcuterie. 

C'etaient les gardiens du tunnel. Ils etaient ivres morts. 

- Toujours la « kultur », dit Bernard. 

- Nous avons de la chance, repliqua Paul, et je m'explique 
maintenant le manque de surveillance : c'est dimanche 
aujourd'hui. 

Une table portait un appareil de telegraphie. Un telephone 
s'accrochait au mur, et Paul remarqua, sous une plaque de verre 
epaisse, un tableau qui contenait dnq manettes de cuivre, 
lesquelles correspondaient evidemment par des fils electriques 
avec les dnq foumeaux de mine prepares dans le tunnel. 

En s'eloignant, Bernard et Paul continuerent de suivre les 
rails au creux d'un etroit defile taille dans le roc, qui les 
conduisit a un espace decouvert ou brillaient une multitude de 
lumieres. Tout un village s'etendait devant eux, compose de 
casernes et habite par des soldats dont ils voyaient les allees et 
venues. Ils le contoumerent. Un bruit d'automobile et les clartes 
violentes de deux phares les attiraient, et ils apergurent, apres 
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avoir franchi une palissade et traverse des fourres d'arbustes, 
une grande villa tout illuminee. 

L'automobile s'arreta devant un perron ou se trouvaient des 
laquais et un poste de soldats. Deux offiders et une dame vetue 
de fourrures en descendirent. Au retour, la lueur des phares 
eclaira un vaste jardin clos par des murailles tres hautes. 

- C'est bien ce que je supposais, dit Paul. Nous avons id la 
contrepartie du chateau d'Omequin. Au point de depart comme 
au point d'amvee, une enceinte solide qui permet de travailler a 
l'abri des regards indiscrets. Si la station est en plein air id, au 
lieu d'etre en sous- sol comme la-bas, du moins les cameres, les 
chantiers, les casernes, les troupes de gamison, la villa de l'etat- 
major, le jardin, les remises, tout cet organisme militaire se 
trouve enveloppe par des murailles et garde sans aucun doute 
par des postes exterieurs. C'est ce qui explique que l'on puisse 
drculer a l'interieur aussi fadlement. 

A ce moment, une seconde automobile amena trois offiders 
et rejoignit la premiere du cote des remises. 

- II y a fete, remarqua Bernard. 

Ils resolurent d'avancer le plus possible, ce a quoi les aida 
l'epaisseur des massifs plantes le long de bailee qui entourait la 
maison. 

Ils attendirent assez longtemps, puis, des clameurs et des 
rires venant du rez-de-chaussee, par-derriere, ils en conclurent 
que la salle du festin se trouvait la et que les convives se 
mettaient a table. II y eut des chants, des eclats de voix. Dehors, 
aucun mouvement. Le jardin etait desert. 
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- L'endroit est tranquille, dit Paul. Tu vas me donner un 
coup de main et rester cache. 

- Tu veux monter au rebord d'une des fenetres ? Mais les 
volets ? 

- Ils ne doivent pas etre bien solides. La lumiere filtre au 
milieu. 

- Enfin, quel est ton but? II n'y a aucune raison pour 
s'occuper de cette maison plutot que d'une autre. 

- Si. Tu m'as rapporte toi-meme, d'apres les dires d'un 
blesse, que le prince Conrad s'est installe dans une villa aux 
environs d'Ebrecourt. Or, la situation de celle-ci au milieu d'une 
sorte de camp retranche et a l'entree du tunnel me parait tout 
au moins une indication. 

- Sans compter cette fete qui a des allures vraiment 
princieres, dit Bernard en riant. Tu as raison. Escalade. 

Ils traverserent l'allee. Avec l'aide de Bernard, Paul put 
aisement saisir la comiche qui formait le soubassement de 
l'etage et se hisser jusqu'au balcon de pierre. 

- £a y est, dit-il. Retoume la-bas et en cas d'alerte, un coup 
de sifflet. 

Ayant enjambe le balcon, il ebranla peu a peu l'un des volets 
en passant les doigts, puis la main, par la fente qui les separait, 
et il reussit a tirer l'anneau de fermeture. 

Les rideaux croises a l'interieur lui permettaient d'agir sans 
etre vu, mais, mal croises dans le haut, ils laissaient un triangle 
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par lequel, lui, il pourrait voir a condition de monter sur le 
balcon. 

C'est ce qu'il fit. Alors il se pencha et regarda. 

Et le spectacle qui s'offrit a ses yeux fut tel et le frappa d'un 
coup si horrible que ses jambes se mirent a trembler sous lui. . . 
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Chapitre 5 

Le prince Conrad s'amuse 


Une table, une table qui s'allonge parallelement aux trois 
fenetres de la piece. Un incroyable entassement de bouteilles, de 
carafons et de verres, laissant a peine de place aux assiettes de 
gateaux et de fruits. Des pieces montees soutenues par des 
bouteilles de Champagne. Une corbeille de fleurs dressee sur 
des bouteilles de liqueur. 

Vingt convives, dont une demi-douzaine de femmes en robe 
de bal. Le reste, des offiders somptueusement chamarres et 
decores. 

Au milieu, done face aux fenetres, le prince Conrad, 
presidant le festin, avec une dame a sa droite et une dame a sa 
gauche. Et best la vue de ces trois personnages, reunis par le 
plus invraisemblable defi a la logique meme des choses, qui fut 
pour Paul un supplice incessamment renouvele. 

Que Tune des deux femmes se trouvat la, a droite du prince 
imperial, toute rigide en sa robe de laine mairon, un fichu de 
dentelle noire dissimulant a demi ses cheveux courts, cela 
s'expliquait. Mais 1 'autre femme, vers qui le prince Conrad se 
toumait avec une affectation de galanterie si grossiere, cette 
femme que Paul regardait de ses yeux terrifies et qu'il eut voulu 
etrangler, a pleines mains, cette femme que faisait-elle la ? Que 
faisait Elisabeth au milieu d'offiders avines et d'Allemands plus 
ou moins equivoques, a cote du prince Conrad, a cote de la 
monstrueuse creature qui le poursuivait de sa haine ? 


- 224 - 



La comtesse Hermine d'Andeville ! Elisabeth d'Andeville ! 
La mere et la fille ! II n'y avait pas un seul argument plausible 
qui permit a Paul de donner un autre titre aux deux compagnes 
du prince. Et, ce titre, un incident lui foumissait toute sa valeur 
d'affreuse realite, un moment apres, lorsque le prince Conrad se 
levait, une coupe de Champagne a la main, et hurlait : 

- Hoch ! hoch ! hoch ! J e bois a notre amie vigilante ! Hoch ! 
hoch ! hoch ! a la sante de la comtesse Hermine ! 

Les mots epouvantables etaient prononces, et Paul les 
entendit. 

- Hoch ! hoch ! hoch ! vodfera le troupeau des convives. A 
la comtesse Hermine ! 

La comtesse saisit une coupe, la vida d'un trait et se mit a 
dire des paroles que Paul ne put pas percevoir, tandis que les 
autres s'efforgaient d'ecouter avec une ferveur que rendaient 
plus meritoires les copieuses libations. 

Et, elle aussi, Elisabeth ecoutait. 

Elle etait vetue d'une robe grise que Paul lui connaissait, 
toute simple, tres montante, et dont les manches descendaient 
jusqu'a ses poignets. 

Mais autour du cou pendait, sur le corsage, un merveilleux 
collier de grosses perles a quatre rangs, et ce collier, Paul ne le 
connaissait point. 

« La miserable, la miserable ! », balbutia-t-il. 


- 225 - 



Elle souriait. Oui, il vit sur les levres de la jeune femme un 
sourire provoque par des mots que le prince Conrad lui dit en 
s'inclinant vers elle. 

Et le prince eut un acces de gaiete si bruyant que la 
comtesse Hermine, qui continuait a parley le rappela au silence 
d'un coup d'eventail sur la main. 

Toute la scene etait effrayante pour Paul, et une telle 
souffrance le brulait qu'il n'eut plus qu'une idee : s'en aller, ne 
plus voir, abandonner la lutte, et chasser de sa vie, comme de 
son souvenir, l'epouse abominable. 

« C'est bien la fille de la comtesse Hermine », pensait-il avec 
desespoir. 

II allait partir, lorsqu'un petit fait le retint. Elisabeth portait 
a ses yeux un mouchoir chiffonne dans le creux de sa main, et 
furtivement essuyait une larme prete a couler. 

En meme temps il s'apergut qu'elle etait affreusement pale, 
non point d'une pdleur factice, qu'il avait attribute j usqu'ici a la 
erudite de la lumiere, mais de la paleur meme de la mort. Il 
semblait que tout le sang s'etait retire de son pauvre visage. Et 
quel triste sourire, au fond, que celui qui tordait ses levres en 
reponse aux plaisanteries du prince ! 

« Mais alors, que fait- elle id ? se demanda Paul. N'ai-je pas 
le droit de la croire coupable, et de croire que e'est le remords 
qui lui arrache des laimes? Le desir de vivre, la peur, les 
menaces. Font rendue lache, et aujourd'hui elle pleure. » 

Il continuait de l'injurier, mais une grande pitie 
l'envahissait peu a peu pour celle qui n'avait pas eu la force de 
supporter les intolerables epreuves. 
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Cependant la comtesse Hermine achevait son discours. Elle 
but de nouveau, coup sur coup, en jetant son verre derriere elle 
apres chaque rasade. Les offiders et leurs femmes rimitaient. 
Les hoch enthousiastes s'entrecroisaient, et, dans un acces 
d'ivresse patriotique, le prince se leva et entonna le Deutschland 
ilberAUes que les autres reprirent avec une sorte de frenesie. 

Elisabeth avait pose ses coudes sur la table et ses mains 
contre sa figure, comme si elle eut voulu s'isoler. Mais le prince, 
toujours debout et braillant, lui saisit les bras et les ecarta 
brutalement. 

- Pas de simagrees, la belle ! 

Elle eut un geste de repulsion qui le mit hors de lui. 

- Quoi ! quoi ! on « rouspete», et puis ne dirait-on pas 
qu'on pleumiche ! Ah ! madame en a de bien bonnes ! Mais, 
palsambleu ! que vois-je ? Le verre de madame est encore 
plein ! 

II attrapa le verre et, tout en tremblant, l'approcha des 
levres d'Elisabeth. 

- A ma sante, petite. A la sante du seigneur et maitre ! Eh 
bien, on refuse?... Je comprends. On ne veut plus de 
Champagne. A bas le Champagne ! C'est du vin du Rhin qu'il te 
faut, riest-ce pas la gosse? Tu te rappelles la chanson de ton 
pays : « Nous favons eu votre Rhin allemand. II a tenu dans 
notre verre. . . » Le vin du Rhin ! 

D'un seul mouvement les offiders s'etaient dresses et 
vodferaient : « Die Wacht am Rhein. » « Ils ne fauront pas, le 


- 227 - 



Rhin allemand, quoiqu'ils le demandent dans leurs cris, comme 
des corbeaux avides. . . » 

- Ils ne l'auront pas, repartit le prince exaspere, mais tu en 
boiras, toi, la petite ! 

On avait rempli une autre coupe. De nouveau, il voulut 
contraindre Elisabeth a la porter a ses levres, et, comme elle le 
repoussait, il lui parla tout bas, a l'oreille, tandis que le liquide 
eclaboussait la robe de la jeune femme. 

Tout le monde s'etait tu, dans l'attente de ce qui allait se 
passer. Elisabeth, plus pale encore, ne bougeait pas. Penche sur 
elle, le prince montrait un visage de brute qui, tour a tour, 
menace, et supplie, et ordonne, et outrage. Vision ecoeurante ! 
Paul aurait donne sa vie pour qu'Elisabeth, dans un sursaut de 
revolte, poignardat l'insulteur. Mais elle renversa la tete, ferma 
les yeux, et, defaillante, acceptant le calice, elle but quelques 
gorgees. 

Le prince j eta un cri de triomphe en brandissant la coupe, 
puis, goulument, il y porta ses levres au meme endroit et la vida 
d'un trait. 

- Hoch ! hoch ! profera-t-il. Debout, les camarades ! Debout 
sur vos chaises et un pied sur la table ! Debout les vainqueurs 
du monde ! Chantons la force allemande ! Chantons la 
galanterie allemande ! « Ils ne l'auront pas le libre Rhin 
allemand, aussi longtemps que de hardis jeunes gens feront la 
cour aux jeunes filles elancees. » Elisabeth, j'ai bu levin du Rhin 
dans ton verre. Elisabeth, je connais ta pensee. Pensee d'amour, 
mes camarades ! J e suis le maitre ! Oh ! Parisienne. . . Petite 
femme de Paris. . . C'est Paris qu'il nous faut. . . Oh ! Paris ! Oh ! 
Paris. . . 
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II titubait. La coupe s'echappa de ses mains et se brisa 
contre le goulot d'une bouteille. II tomba a genoux sur la table, 
dans un fracas d'assiettes et de verres casses, empoigna un 
flacon de liqueur, et s'ecroula par terre en balbutiant : 

- II nous faut Paris. . . Paris et Calais. . . C'est papa qui l'a dit. . . 
L'Arc de Triomphe... Le Cafe Anglais... Le Grand Seize... Le 
Moulin- Rouge !... 

Le tumulte cessa d'un coup. La voix imperieuse de la 
comtesse Hermine commanda : 

- Qu'on s'en aille ! Que chacun rentre chez soi ! Plus vite 
que cela, messieurs, s'il vous plait. 

Les offiders et les dames s'esquiverent rapidement. Dehors, 
sur l'autre fagade de la maison, plusieurs coups de sifflet 
retentirent. Presque aussitot des automobiles airiverent des 
remises. Le depart general eut lieu. 

Cependant la comtesse avait fait un signe aux domestiques, 
et, montrant le prince Conrad : 

- Portez-le dans sachambre. 

En un tour de main, le prince fut enleve. 

Alors, la comtesse Hermine s'approcha d'Elisabeth. 

II ne s'etait pas ecoule dnq minutes depuis reffondrement 
du prince sous la table, et, apres le vacaime de la fete, c'etait 
maintenant le grand silence dans la piece en desordre ou les 
deux femmes se trouvaient seules. 
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Elisabeth avait de nouveau enfoui sa tete entre ses mains, et 
elle pleurait abondamment avec des sanglots qui lui 
convulsaient les epaules. La comtesse Hermine s'assit aupres 
d'elle et la toucha legerement au bras. 

Les deux femmes se regarderent sans un mot. Etrange 
regard, chez Tune et chez l'autre, charge d'une haine egale. Paul 
ne les quittait pas des yeux. A les observer l'une et l'autre, il ne 
pouvait pas douter qu'elles ne se fussent deja vues, et que les 
paroles qui allaient etre echangees ne fussent la suite de la 
conclusion d'explications anterieures. Mais quelles 
explications ? Et que savait Elisabeth au sujet de la comtesse 
Hermine ? Acceptait-elle comme sa mere cette femme qu'elle 
considerait avec tant d'aversion ? 

J amais deux etres ne s'etaient distingues par une 
physionomie plus differente et surtout par une expression qui 
indiquat des natures plus opposees. Et pourtant, combien etait 
fort le faisceau des preuves qui les liait l'une a l'autre ! Ce 
n'etaient plus des preuves, mais les elements d'une realite si 
vivante que Paul ne songeait meme pas a les discuter. Le trouble 
de M. d'Andeville en presence de la photographie de la 
comtesse, photographie prise a Berlin quelques annees apres la 
mort simulee de la comtesse, ne montrait- il pas d'ailleurs que 
M. d'Andeville etait complice de cette mort simulee, complice 
peut-etre de beaucoup d'autres choses ? 

Et alors Paul en revenait a la question que posait 
l'angoissante rencontre de la mere et de la frlle: que savait 
Elisabeth de tout cela ? Quelles clartes avait- elle reussi a se faire 
sur cet ensemble monstrueux de hontes, d'infamies, de 
trahisons et de crimes ? Accusait-elle sa mere ? Et, se sentant 
ecrasee sous le poids des forfaits, la rendait-elle responsable de 
sa propre lachete ? 
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« Oui, oui, evidemment, se disait Paul, mais pourquoi tant 
de haine ? II y a entre elles une haine que la mort seule pourrait 
assouvir. Et le desir du meurtre est peut-etre plus violent dans 
les yeux d'Elisabeth que dans les yeux memes de celle qui est 
venue pour la tuer. » 

Paul eprouvait cette impression de fagon si aigue qu'il 
s'attendait vraiment a ce que Tune ou 1 'autre agit sur-le- champ, 
et qu'il cherchait le moyen de secourir Elisabeth. Mais il se 
produisit une chose tout a fait imprevue. La comtesse Hermine 
sortit de sa poche une de ces grandes cartes topographiques 
dont se servent les automobilistes, la deplia, posa son doigt sur 
un point, suivit le trace rouge d'une route jusqu'a un autre 
point, et, la, s'arretant, prononga quelques mots qui parurent 
bouleverser dejoie Elisabeth. 

Elle agrippa le bras de la comtesse et se mit a parler 
fievreusement avec des rires et des sanglots, tandis que la 
comtesse hochait la tete en ayant l'air de dire : 

« C'est entendu. . . Nous sommes d'accord. . . tout se passera 
comme vous le desirez. . . » 

Paul crut qu'Elisabeth allait baiser la main de son ennemie, 
tellement elle semblait deborder d'allegresse et de 
reconnaissance, et il se demandait anxieusement dans quel 
nouveau piege tombait la malheureuse, lorsque la comtesse se 
leva, marcha vers une porte, et l'ouvrit. 

Ayant fait un signe, elle revint. 

Quelqu'un entra, vetu d'un uniforme. 

Et Paul comprit. L'homme que la comtesse Hermine 
introduisait, c'etait l'espion Karl, son complice, l'executeur de 
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ses desseins, celui qu'elle chargeait de tuer Elisabeth. L'heure de 
lajeune femme avait sonne. 

Karl s'inclina. La comtesse Hermine le presentait, puis, 
montrant la route et les deux points de la carte, elle lui expliqua 
ce qu'on attendait de lui. 

II tira sa montre et eut un mouvement comme pour 
promettre : 

« Ce sera fait a telle heure. » 

Aussitot, Elisabeth, sur une invitation de la comtesse, sortit. 

Bien que Paul n'eut pas entendu un seul mot de ce qui 
s'etait dit, cette scene rapide prenait pour lui le sens le plus clair 
et le plus terrifiant. La comtesse, usant de ses pouvoirs illimites, 
et profitant de ce que le prince Conrad dormait, proposait a 
Elisabeth un plan de fuite, sans doute en automobile et vers un 
point des regions voisines designe d'avance. Elisabeth acceptait 
cette delivrance inesperee. Et la fuite aurait lieu sous la 
direction et sous la protection de Karl ! 

Le piege etait si bien tendu et lajeune femme, affolee de 
souffrance, s'y predpita avec tant de bonne foi que les deux 
complices, restant seuls, se regarderent en riant. En verite, la 
besogne s'accomplissait trop fadlement et il n'y avait point de 
merite a reussir dans de pareilles conditions. 

II y eut alors entre eux, avant meme toute explication, une 
courte mimique, deux gestes, pas plus, mais d'un cynisme 
infernal. Les yeux fixes sur la comtesse, l'espion Kari entrouvrit 
son dolman et tira a demi, hors de la game qui le retenait, un 
poignard. La comtesse fit un signe de disapprobation et tendit 


- 232 - 



au miserable un petit flacon qu'il empocha en repondant d'un 
haussement d'epaules : 

« Commevousvoulez ! Cela m'est egal. » 

Et, assis Fun pres de 1 'autre, ils s'entretinrent avec 
animation, la comtesse donnant ses instructions que Karl 
approuvait ou discutait. 

Paul eut la sensation que, s'il ne maitrisait pas son effroi, s'il 
n'arretait pas les battements desordonnes de son coeur, 
Elisabeth etait perdue. Pour la sauver, il fallait avoir un cerveau 
d'une luddite absolue, et prendre, au fur et a mesure des 
drconstances, sans reflechir et sans hesiter, d'immediates 
resolutions. 

Or, ces resolutions, il ne pouvait les prendre qu'au hasard et 
peut-etre a contresens, puisqu'il ne connaissait pas reellement 
les plans de l'ennemi. Neanmoins, il arma son revolver. 

Il supposait alors que la jeune femme, une fois prete a 
partir, rentrerait dans la salle et s'en irait avec l'espion ; mais, 
au bout d'un moment, la comtesse frappa sur un timbre et dit 
quelques mots au domestique qui se presenta. Le domestique 
sortit. Paul entendit deux coups de sifflet, puis le ronflement 
d'une automobile dont le bruit se rapprochait. 

Karl regaidait dans le couloir par la porte entrouverte. Il se 
touma vers la comtesse comme s'il eut dit : 

« La voila. . . Elle descend. . . » 

Paul comprit alors qu'Elisabeth s'en allait directement vers 
l'automobile ou Karl la rejoindrait. En ce cas, il fallait agir et 
sans retard. 
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Une seconde, il resta indeds. Profiterait-il de ce que Karl 
etait encore la pour faire irruption dans la salle et pour le tuer a 
coups de revolver ainsi que la comtesse Hermine? C'etait le 
salut d'Elisabeth, puisque seuls les deux bandits en voulaient a 
son existence. 

Mais il redouta l'echec d'une tentative aussi audacieuse, et, 
sautant du balcon, il appela Bernard. 

- Elisabeth part en automobile. Karl est avec elle et doit 
l'empoisonner. Suis-moi. . . le revolver au poing. . . 

- Que veux-tu faire? 

- Nousverrons. 

Ils contoumerent la villa en se glissant parmi les buissons 
qui bordaient l'allee. D'ailleurs, ces parages etaient deserts. 

- Ecoute, dit Bernard. Une automobile qui s'en va. . . 

Paul, tres inquiet d'abord, protesta : 

- Mais non, mais non, c'est le bruit du moteur. 

De fait, quand il leur fut possible d'apercevoir la fagade 
prindpale, ils virent devant le perron une limousine autour de 
laquelle etaient groupes une douzaine de soldats et de 
domestiques, et dont les phares illuminaient 1 'autre partie du 
jardin, laissant dans l'ombre l'endroit oil se trouvaient Paul et 
Bernard. 
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Une femme descendit les marches du perron et disparut 
dans Fautomobile. 

- Elisabeth, dit Paul. Et void Karl. . . 

L'espion s'arreta sur la demiere marche et donna au soldat 
qui servait de chauffeur des ordres que Paul entendit par bribes. 

Le depart approchait. Encore une minute et, si Paul ne s'y 
opposait pas, Fautomobile emportait Fassassin et sa victime. 
Minute horrible, car Paul Delroze sentait tout le danger d'une 
intervention qui n'aurait meme point Favantage d'etre efficace, 
puisque la mort de Karl n'empecherait pas la comtesse Hermine 
de poursuivre ses projets. 

Bernard murmura : 

- Tu n'as cependant pas Fintention d'enlever Elisabeth ? II y 
a la tout un poste de factionnaires. 

- J e ne veux qu'une chose : abattre Karl. 

- Etapres? 

- Apres? On s'empare de nous. II y a interrogatoire, 
enquete, scandale. . . Le prince Conrad se mele de Faffaire. 

- Et on nous fusille. J e t'avoue que ton plan. . . 

- Peux-tu m'en proposer un autre ? 

II s'interrompit. L'espion Karl, tres en colere, invectivait 
contre son chauffeur et Paul saisit ces paroles : 
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- Bougre d'idiot ! Tu n'en fais jamais d'autres ! Pas 
d'essence. Crois-tu que nous en trouverons cette nuit ? Oil y en 
a-t-il de l'essence? A la remise? Cours-y, andouille. Et ma 
fourrure ? Tu l'as oubliee egalement ? Au galop ! Rapporte-la. J e 
vais conduire moi-meme. Avec un abruti de ton espece, on 
risque trop. . . 

Le soldat se mit a courir. Et, aussitot, Paul constata que, 
pour aller lui-meme jusqu'a la remise dont on discemait les 
lumieres, il riaurait pas a s'ecarter des tenebres qui le 
protegeaient. 

- Viens, dit-il a Bernard, j'ai mon idee que tu vas 
comprendre. 

Leurs pas assourdis par Fherbe d'une pelouse, ils gagnerent 
les communs reserves aux ecuries et aux garages d'autos, et oil 
ils purent penetrer sans que leur silhouette fut apergue de 
Fexterieur. Le soldat se trouvait dans un arriere-magasin dont la 
porte etait ouverte. De leur cachette ils le virent qui decrochait 
d'une patere une enorme peau de bique qu'iljeta sur son epaule, 
puis qui prenait quatre bidons d'essence. Ainsi charge, il sortit 
du magasin et passa devant Paul et Bernard. 

Le coup fut vivement execute. Avant meme qu'il eut le 
temps de pousser un cri, il etait renverse, immobilise et pourvu 
d'un baillon. 

- Voila qui est fait, dit Paul. Maintenant donne-moi son 
manteau et sa casquette. J 'aurais voulu m'epargner ce 
deguisement. Mais qui veut la fin. . . 

- Alors demanda Bernard, tu risques Faventure ? Et si Karl 
ne reconnait pas son chauffeur ? 
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- II ne pensera meme pas a le regarder. 

- Mais s'il t'adresse la parole ? 

- J e ne repondrai pas. D'ailleurs, des que nous serons hors 
de l'enceinte, j e n'ai plus rien a redouter de lui. 

- Et moi ? 

- Toi, attache soigneusement ton prisonnier et enferme-Ie 
dans quelque reduit. Ensuite retoume dans les massifs, derriere 
la fenetre au balcon. J 'espere t'y rejoindre avec Elisabeth vers le 
milieu de la nuit, et nous n'aurons qu'a prendre tous trois la 
route du tunnel. Si par hasard tu ne me voyais pas revenir. . . 

- Ehbien? 

- Eh bien va-t'en seul, avant que le jour ne se leve. 

- Mais... 

Paul s'eloignait deja. II etait dans cette disposition d'esprit 
ou Ton ne consent meme plus a reflechir aux actes que l'on a 
decide d'accomplir. Du reste, les evenements semblaient lui 
donner raison. Karl le regut avec des injures, mais sans preter la 
moindre attention a ce comparse pour lequel il n'avait pas assez 
de mepris. L'espion enfila sa peau de bique, s'assit au volant, et 
mania les leviers tandis que Paul s'installait a cote de lui. 

La voiture s'ebranlait deja quand une voix, qui venait du 
perron, ordonna : 

- Karl ! Karl ! 
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Paul eut un instant d'inquietude. C'etait la comtesse 
Hermine. 

Elle s'approcha de l'espion et lui dit tout bas, en frangais : 

- Je te recommande, Karl... Mais ton chauffeur ne 
comprend pas le frangais, n'est-ce pas ? 

- A peine l'allemand. Excellence. C'est une brute. Vous 
pouvez parler. 

- Voila. Ne verse que dix gouttes du flacon, sans quoi. . . 

- Convenu, Excellence. Et puis ? 

- Tu m'ecriras dans huit jours si tout s'est bien passe. Ecris- 
moi a notre adresse de Paris, et pas avant, ce serait inutile. 

- Vous retoumerez done en France, Excellence ? 

- Oui. Mon projet est mur. 

- Toujourslememe? 

- Oui. Le temps parait favorable. II pleut depuis plusieurs 
jours, et l'etat- major m'a prevenue qu'il allait agir de son cote. 
Done je serai la-bas demain soir et il suffira d'un coup de 
pouce. . . 

- Oh ! ga, d'un coup de pouce, pas davantage. J 'y ai travaille 
moi-meme et tout est au point. Mais vous m'avez parle d'un 
autre proj et, pour completer le premier, et j 'avoue que celui-la. . . 
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- II le faut, dit-elle. La chance toume contre nous. Si je 
reussis, ce sera la fin de la serie noire. 

- Et vous avez le consentement de l'empereur ? 

- Inutile. Ce sont la de ces entreprises dont on ne parle pas. 

- Celle- d est dangereuse et terrible. 

- Tantpis. 

- Pas besoin de moi, la-bas. Excellence ? 

- Non. Debarrasse-nous de la petite. Pour l'instant cela 
suffit. Adieu. 

- Adieu, Excellence. 

L'espion debraya ; l'auto partit. 

L'allee qui encerclait la pelouse centrale conduisait devant 
un pavilion qui commandait la grille du jardin et qui servait au 
corps de garde. De chaque cote s'elevaient les hautes murailles 
de l'enceinte. 

Un offider sortit du pavilion. Karl jeta le mot de passe: 
« Hohenstaufen ». La grille fut ouverte et l'auto s'elanga sur une 
grande route qui traverse d'abord la petite ville d'Ebrecourt et 
serpente ensuite au milieu de collines basses. 

Ainsi Paul Delroze, a onze heures du soir, se trouvait seul, 
dans la campagne deserte, avec Elisabeth et avec l'espion Karl. 
Qu'il parvint a maitriser l'espion, et de cela il ne doutait point, 
Elisabeth serait liberee. II n'y aurait plus alors qu'a revenir, a 
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penetrer dans la villa du prince Conrad, grace au mot de passe, 
et a retrouver Bernard. L'entreprise achevee, et completee selon 
les desseins de Paul, le tunnel les ramenerait tous trois au 
chateau d'Omequin. 

Paul s'abandonna done a la joie qui l'envahissait. Elisabeth 
etait la, sous sa protection, Elisabeth dont le courage certes 
avait flechi sous le poids des epreuves, mais a laquelle il devait 
son indulgence puisqu'elle etait malheureuse par sa faute a lui. 
II oubliait, il voulait oublier toutes les vilaines phases du drame, 
pour ne songer qu'au denouement proche, au triomphe, a la 
delivrance de sa femme. 

Il observait attentivement la route, afm de ne pas se perdre 
au retour, et il combinait le plan de son attaque, le fixant a la 
premiere halte qu'on serait oblige de faire. Resolu a ne pas tuer 
l'espion, il l'etourdirait d'un coup de poing et, apres l'avoir 
terrasse et ligote, il lejetterait dans quelque taillis. 

On rencontra un bourg important, puis deux villages, puis 
une ville oil il fallut s'arreter et montrer les papiers de la voiture. 

Apres, ce fut encore la campagne, et une serie de petits bois 
dont les arbres s'illuminaient au passage. 


A ce moment, la lumiere des phares faiblissant, Karl ralentit 
Failure. Il grogna : 

- Double brute, tu ne sais meme pas entretenir tes phares ! 
As-tu remis du carbure ? 

Paul ne repondit pas. Karl continua de maugreer. Puis il 
freina en jurant : 
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- Tonnerre d'imbecile ! Plus moyen d'avancer. . . Allons, 
secoue-toi et rallume. 


Paul sauta du siege, tandis que l'auto se rangeait sur le bord 
de la route. 

Le moment etait venu d'agir. 

II s'occupa d'abord du phare, tout en surveillant les 
mouvements de l'espion et en ayant soin de se tenir en dehors 
des projections lumineuses. Karl descendit, ouvrit la portiere de 
la limousine, engagea une conversation que Paul n'entendit pas. 
Puis il remonta ensuite le long de la voiture. 

- Eh bien, l'abruti, en finiras-tu ? 

Paul lui toumait le dos, tres attentif a son ouvrage et 
guettant la seconde propice oil l'espion, avangant de deux pas, 
serait a sa portee. Une minute s'ecoula. II serra les poings. II 
previt exactement le geste necessaire, et il allait l'executer, 
lorsque soudain il fut saisi par-derriere, a bras- le- corps, et 
renverse sans avoir pu offrir la moindre resistance. 

- Ah ! tonnerre ! s'ecria l'espion en le maintenant sous son 
genou, c'est done pour ga que tu ne repondais pas?... Il me 
semblait aussi que tu avais une drole d'attitude a cote de moi. . . 
Et puis je n'y pensais pas... C'est a l'instant, la lanteme qui t'a 
eclaire de profil. Ah ga ! mais qu'est-ce que ce gaillard ? Un 
chien de Frangais, peut-etre ? 

Paul s'etait raidi, et il crut un moment qu'il lui serait 
possible d'echapper a l'etreinte. L'effort de l'adversaire 
flechissait, il le dominait peu a peu, et il s'exclama : 
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- Oui, un Frangais, Paul Delroze, celui que tu as voulu tuer 
autrefois, le man d'Elisabeth, de ta victime. . . Oui, c'est moi, et je 
sais qui tu es. . . le faux Beige Laschen, l'espion Karl. 

II se tut. L'espion, qui n'avait faibli que pour tirer un 
poignard de sa ceinture, levait l'arme sur lui. 

- Ah ! Paul Delroze. . . Tonnerre de Dieu, l'expedition sera 
fructueuse. . . Les deux l'un apres 1 'autre. . . le mail . . la femme. . . 
Ah ! tu es venu te fourrer entre mes griffes. . . Tiens ! attrape, 
mon gargon. . . 

Paul vit au-dessus de son visage l'eclair d'une lame qui 
brillait : il ferma les yeux en pronongant le nom d'Elisabeth. . . 

Une seconde encore, et puis, coup sur coup, il y eut trois 
detonations. En arriere du groupe forme par les deux 
adversaires, quelqu'un tirait. 

L'espion poussa un juron abominable. Son etreinte se 
desserra. L'arme tomba, et il s'abattit a plat ventre en 
gemissant : 

- Ah ! la sacree femme. . . la sacree femme. . . J 'aurais du 
l'etrangler dans l'auto. . . J e me doutais bien que ga airiverait. . . 

Plus bas il begaya : 

- J'y suis en plein ! Ah! la sacree femme, ce que je 
souffre !... 

Il se tut. Quelques convulsions. Un hoquet d'agonie, et ce 
hit tout. 
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D'un bond, Paul s'etait dresse. II courut vers celle qui l'avait 
sauve, et qui tenait encore a la main son revolver. 

- Elisabeth ! dit-il, eperdu dejoie. 

Mais il s'arreta, les bras tendus. Dans 1 'ombre, la silhouette 
de cette femme ne lui semblait pas etre celle d'Elisabeth, mais 
une silhouette plus haute et plus forte. 

II balbutia avec une angoisse infinie : 

- Elisabeth. . . Est- ce toi ?. . . Est- ce bien toi ?. . . 

Et, en meme temps, il avait l'intuition profonde de la 
reponse qu'il allait entendre. 

- Non, dit la femme, Mme Delroze est partie un peu avant 
nous, dans une autre automobile, Karl et moi nous devions la 
rejoindre. 

Paul se souvint de cette automobile dont il avait bien cru en 
effet percevoir le ronflement lorsqu'il contoumait la villa avec 
Bernard. Cependant, comme les deux departs avaient eu lieu a 
quelques minutes d'intervalle tout au plus, il ne perdit pas 
courage et s'ecria : 

- Alors, vite, depechons-nous. En accelerant Failure, il est 
certain qu'on les rattrapera. . . Mais la femme objecta aussitot : 

- Les rattraper? C'est impossible, les deux automobiles 
suivent des routes differentes. 

- Qu'importe, si elles se dirigent vers le meme but. Oil 
conduit- on Mme Delroze ? 
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- Dans un chateau qui appartient a la comtesse Hermine. 

- Et ce chateau se trouve ?.. . 

- J e ne sais pas. 

- Vous ne savez pas ? Mais c'est effrayant. Vous savez son 
nom tout au moins ? 


- Karl ne me l'a pas dit. J e 1 'ignore. 
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Chapitre 6 

La lutte impossible 


Dans la detresse immense ou ces demiers mots le 
precipiterent, Paul eprouva, ainsi qu'au spectacle de la fete 
donnee par le prince Conrad, le besoin d'une reaction 
immediate. Certes tout espoir etait perdu. Son plan, qui 
consistait a utiliser le passage du tunnel avant que reveil ne fut 
donne, son plan s'ecroulait. En admettant qu'il parvint a 
rejoindre Elisabeth et a la delivrer, ce qui devenait 
invraisemblable, a quel moment ce fait se produirait-il ? Et 
comment, apres cela, echapper a l'ennemi et entrer en France ? 

Non, il avait contre lui desormais l'espace et le temps. Sa 
defaite etait de celles apres quoi il riy a plus qu'a se resigner et a 
attendre le coup de grace. 

Cependant il ne broncha point. Il comprenait qu'une 
defaillance serait irreparable. L'elan qui 1 'avait emporte jusqu'id 
devait se poursuivre sans relache et avec plus de fougue encore. 

Il s'approcha de l'espion. La femme etait penchee sur le 
corps et l'examinait a la lueur d'une des lantemes qu'elle avait 
decrochee. 

- Il est mort, n'est-ce pas ? dit-il. 

- Oui, il est mort. Deux balles l'ont atteint dans le dos. Elle 
murmura d'une voix alteree : 
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- C'est horrible, ce quej'ai fait. Voila quejel'ai tue, moi ! Ce 
n'est pas un meurtre, monsieur, n'est- ce pas? Et j'en avais le 
droit ?. . . Tout de meme, c'est horrible. . .Voila que j 'ai tue Karl ! 

Son visage, jeune encore et assez joli, bien que tres vulgaire, 
etait decompose. Ses yeux ne semblaient pas pouvoir se 
detacher du cadavre. 

- Qui etes-vous ? demanda Paul. 

Elle repondit avec des sanglots : 

- J 'etais son amie. . . mieux que cela, ou plutot pis que cela. . . 
II m'avait jure qu'il m'epouserait. . . Mais les serments de Karl !. . . 
Un tel menteur, monsieur, un tel lache !... Ah ! tout ce que je 
sais de lui... Moi- meme, peu a peu, a force de me taire, je 
devenais sa complice. C'est qu'il me faisait si peur! Je ne 
l'aimais plus, mais je tremblais et j'obeissais... Avec quelle 
haine, a la frn ! . . . et comme il la sentait, cette haine ! II me disait 
souvent : « Tu es bien capable de m'egorger un jour ou l'autre. » 
Non, monsieur... J'y pensais bien, mais jamais je n'aurais eu le 
courage. C'est seulement tout a l'heure, quand j'ai vu qu'il allait 
vous frapper. . . et surtout quand j 'ai entendu votre nom. . . 

- Mon nom, pourquoi ? 

- Vous etes le mari de Mme Delroze. 

- Etalors? 

- Alors je la connais. Pas depuis longtemps, depuis 
aujourd'hui. C'est ce matin que Karl, venant de Belgique, a 
passe par la ville ou j'habite et m'a emmenee chez le prince 
Conrad. II s'agissait de servir, comme femme de chambre, une 
dame frangaise que nous devions conduire dans un chateau. J 'ai 
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compris ce que cela voulait dire. La encore, il me fallait etre 
complice, inspirer confiance... Et puis j'ai vu cette dame 
frangaise. . . J e l'ai vue pleurer. . . Et elle est si douce, si bonne, 
qu'elle m'a retoume le coeur. J'ai promis de la secourir... 
Seulement, je ne pensais pas que ce serait de cette fagon, en 
tuant Karl... 

Elle se releva brusquement et prononga d'un ton apre : 

- Mais il le fallait, monsieur. Cela ne pouvait pas etre 
autrement, car j'en savais trop sur son compte. Lui ou moi... 
C'est lui... Tant mieux, je ne regrette rien... Il n'y avait pas au 
monde un pareil miserable, et, avec des gens de son espece, il ne 
faut pas hesiter. Non, je ne regrette rien. 

Paul lui dit : 

- Il etait devoue a la comtesse Hermine, n'est-ce pas ? 

Elle frissonna et baissa la voix pour repondre. 

- Ah ! ne parlons pas d'elle, je vous en supplie. Celle- la est 
plus terrible encore, et elle vit toujours, elle ! Ah ! si jamais elle 
me soupgonne ! 

- Qui est cette femme ? 

- Est-ce qu'on sait? Elle va et vient, elle est maitresse 
partout oil elle se trouve. . . On lui obeit ainsi qu'a l'empereur. 
Tout le monde la redoute. C'est comme son frere. . . 

- Son frere ? 

- Oui, le major Hermann. 
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- Hein ! vous elites que le major Hermann est son frere ? 


- Certes, cTailleurs il suffit de le voir. C'est la comtesse 
Hermine elle-meme ! 

- Mais vous les avez vus ensemble ? 

- Ma foi... je ne me rappelle plus... Pourquoi cette 
question ? 

Le temps etait trop predeux pour que Paul insistat. Ce que 
cette femme pouvait penser de la comtesse Hermine importait 
peu. 

II lui demanda : 

- Elle demeure bien chez le prince ? 

- Actuellement, oui... Le prince habite au premier etage, 
par-derriere ; elle, au meme etage, mais par-devant. 

- Si je lui fais dire que Karl, victime d'un aeddent, 
m'envoie, moi, son chauffeur, la prevenir, me recevra-t-elle ? 

- Assurement. 

- Connart-elle le chauffeur de Karl, celui dont j'ai pris la 
place? 

- Non. C'est un soldat que Karl a emmene de Belgique. 

Paul reflechit un instant, puis reprit : 
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- Aidez-moi. 


Ils pousserent le cadavre vers le fosse de la route, l'y 
descendirent et le recouvrirent de branches mortes. 

- Je retoume a la villa, dit-il. Quant a vous, marchez jusqu'a 
ce que vous rencontriez un groupe d 'habitations. Eveillez les 
gens et racontez l'assassinat de Karl par son chauffeur et votre 
fuite. Le temps de prevenir la police, de vous intenoger, de 
telephoner a la villa, c'est plus qu'il n'en faut. 

Elle s'effraya : 

- Mais la comtesse Hermine ? 

- Ne craignez rien de ce cote. En admettant que je ne la 
reduise pas a 1'impuissance, comment pourrait-elle vous 
soupgonner, puisque l'enquete rejettera tout sur moi seul ? 
D'ailleurs, nous n'avons pas le choix. 

Et, sans plus l'ecouter, il remit la voiture en mouvement, 
saisit le volant, et, malgre les prieres effarees de la femme, il 
partit. 

Il partit avec autant d'ardeur et de decision que s'il se pliait 
aux exigences d'un projet nouveau dont il eut fixe tous les 
details et connu l'efficadte certaine. 

«Je vais voir la comtesse, se disait-il. Et alors, soit que, 
inquiete sur le sort de Karl, elle veuille que je la conduise aupres 
de lui, soit qu'elle me regoive dans une piece quelconque de la 
villa, je l'oblige par n'importe quel precede a me reveler le nom 
du chateau qui sert de prison a Elisabeth. Je l'oblige a me 
donner le moyen de la delivrer et de la faire evader. » 


- 249 - 



Mais comme tout cela etait vague ! Que d'obstacles ! Que 
d'impossibilites ! Comment supposer que les drconstances 
seraient dodles au point de rendre la comtesse aveugle et de la 
priver de tout secours ? Une femme de son envergure n'etait pas 
de celles qui se laissent bemer par des mots et soumettre par 
des menaces. 

N'importe ! Paul n'acceptait pas le doute. Au bout de son 
entreprise, il y avait le succes, et, pour y atteindre plus vite, il 
forgait l'allure, jetant son auto comme une trombe a travers la 
campagne et ralentissant a peine au passage des bourgs et des 
villes. 

« Hohenstaufen », cria-t-il a la sentinelle plantee devant le 
poste de l'enceinte. 

L'offider de garde, apres l'avoir interroge, le renvoya au 
sous-offider du poste qui stationnait pres du perron. Celui-la 
seul avait libre acces dans la villa et, par lui, la comtesse serait 
prevenue. 

- Bien, dit Paul, je vais d'abord mettre mon auto a la 
remise. 

Une fois arrive, il eteignit ses phares, et, comme il se 
dirigeait vers la villa, il eut l'idee, avant de se rendre aupres du 
sous-offider, de chercher Bernard et de se renseigner sur ce que 
son beau-frere avait pu surprendre. 

Il le trouva derriere la villa, dans les massifs groupes en face 
de la fenetre au balcon. 

- Tu es done seul ? lui demanda Bernard anxieusement. 
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- Oui, l'affaire est manquee. Elisabeth a ete emmenee par 
une premiere auto. 

- C'est terrible, ce que tu me dis la ! 

- Oui, mais le mal est reparable. 

- Comment? 

- J e ne sais pas encore. Parlons de toi. Oil en es-tu ? Et le 
chauffeur ? 

- En surete. Personne ne le decouvrira. . . du moins pas 
avant ce matin, lorsque d'autres chauffeurs viendront aux 
remises. 

- Bien. En dehors de cela ? 

- Une patrouille dans le pare, il y a une heure. J 'ai pu me 
dissimuler. 

- Etpuis? 

- Et puis j'ai pousse une pointe jusqu'au tunnel. Les 
hommes commengaient a se remuer. D'ailleurs, il y a quelque 
chose qui les a remis d'aplomb, et rudement ! 


- Quoi? 


L'irruption d'une certaine personne de notre 
connaissance, la femme quej'ai rencontree a Corvigny, celle qui 
ressemble si furieusement au major Hermann. 

- Elle faisait une ronde ? 
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- Non, elle partait. . . 

- Oui, je sais, elle doit partir. 

- Elle est partie. 

- Voyons, ce n'est pas croyable, son depart pour la France 
n'etait pas immediat. 

- J 'ai assiste a ce depart. 

- Mais ou ? Quelle route ? 

- Eh bien, et le tunnel ? Crois-tu qu'il ne serve plus a rien, 
ce tunnel ? Elle a pris ce chemin-la, et sous mes yeux, et dans 
des conditions eminemment confortables. . . un wagonnet 
conduit par un mecaniden et actionne par l'electridte. Sans 
doute, puisque le but de son voyage etait, comme tu le dis, 
d'aller en France, on l'aura aiguillee sur rembranchement de 
Corvigny. II y a deux heures de cela. J 'ai entendu le wagonnet 
revenir. 

La disparition de la comtesse Hermine etait pour Paul un 
nouveau coup. Comment, des lors, retrouver et comment 
delivrer Elisabeth ? A quel fil se rattacher paimi les tenebres oil 
chacun de ses efforts aboutissait a un desastre ? 

II se raidit, tendant les ressorts de sa volonte et resolu a 
continuer l'entreprisejusqu'au succes complet. 

II demanda a Bernard : 

- Tu n'as rien remarque d'autre ? 
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- Riendutout. 


- Pas d'allees et venues ? 

- Non. Les domestiques sont couches. Les lumieres ont ete 
eteintes. 


- Toutes les lumieres ? 

- Sauf une, cependant. Tiens la, sur nos tetes. 

C'etait au premier etage, et a une fenetre situee au-dessus 
de la fenetre par laquelle Paul avait assiste au souper du prince 
Conrad. II reprit : 

- Cette lumiere s'est-elle allumee pendant que j'etais monte 
sur le balcon ? 

- Oui, vers la fin. 

Paul murmura : 

- D'apres mes renseignements, ce doit etre la chambre du 
prince Conrad. Lui aussi, il est ivre, et il a fallu le monter. 

- J 'ai vu des ombres, en effet, a ce moment- la, et depuis 
tout est immobile. 

- Evidemment, il cuve son Champagne. Ah ! si Ton pouvait 
voir ! . . . Penetrer dans cette chambre ! 

- Facile, dit Bernard. 
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- Par oil? 


- Par la piece voisine, qui doit etre le cabinet de toilette, et 
dont on a laisse la fenetre entrouverte, sans doute pour donner 
un peu d'air au prince. 

- Mais il faudrait une echelle. . . 

- J 'en connais une, accrochee au mur de la remise. La veux- 

tu ? 


- Oui, oui, dit Paul, vivement. Depeche-toi. 

Dans son esprit, toute une nouvelle combinaison se formait, 
reliee d'ailleurs a ses premieres dispositions de combat, et qui 
lui semblait maintenant capable de le mener au but. 

II s'assura done que les abords de la villa, a droite et a 
gauche, etaient deserts, et qu'aucun des soldats du poste ne 
s'ecartait du perron, puis, des que Bernard fut de retour, il 
planta l'echelle dans bailee et l'appuya au mur. 

Ils monterent. 

La fenetre entrouverte etait bien celle du cabinet de toilette. 
La lumiere de la chambre voisine l'eclairait. Aucun bruit ne 
venait de cette chambre que le bruit d'un ronflement sonore. 
Paul avanga la tete. 

En travers de son lit, vetu de son uniforme dont le plastron 
etait souille de taches, affale comme un mannequin, le prince 
Conrad dormait. Il dormait si profondement que Paul ne se 
gena pas pour examiner la chambre. Une petite piece en guise 
de vestibule la separait du couloir, ce qui dressait entre la 
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chambre et le couloir deux portes dont il poussa les venous et 
ferma les serrures a double tour. Ainsi ils se trouvaient seuls 
avec le prince Conrad, sans qu'on put rien entendre de 
l'interieur. 

- Allons-y, dit Paul, lorsqu'ils se furent distribues la 
besogne. 

Et il appliqua sur le visage du prince une serviette roulee 
dont il essayait de lui entrer les extremites dans la bouche, 
pendant que Bernard, a l'aide d'autres serviettes, entortillait les 
jambes et les poignets. Cela s'executa silendeusement. De la 
part du prince aucune resistance, aucun cri. Il avait ouvert les 
yeux et regardait ses agresseurs avec Fair d'un homme qui ne 
comprend d'abord rien a ce qui lui arrive, mais qu'une peur de 
plus en plus forte envahit au fur et a mesure qu'il a conscience 
du danger. 

- Pas brave l'heritier de Guillaume, ricana Bernard. Quelle 
frousse ! Voyons, jeune homme, il faut se remettre d'aplomb. 
Ou est votre flacon de sels ? 

Paul avait fmi par lui introduire dans la bouche la moitie de 
la serviette. 

- Maintenant, dit- il, partons. 

- Que veux-tu faire ? demanda Bernard. 

- L'emmener. 

-Ou? 

- En France. 


- 255 - 



- En France? 


- Parbleu ! Nous le tenons, qu'il nous serve ! 

- On ne le laissera pas sortir. 

- Et le tunnel ? 

- Impossible ! La surveillance est trap active maintenant. 

- Nous verrons bien. 

II saisit son revolver et le braqua sur le prince Conrad. 

- Ecoutez-moi. Vous avez les idees trop embrouillees pour 
comprendre mes questions. Mais un revolver, ga se comprend 
tout seul, n'est-ce pas ? C'est un langage tres clair, meme pour 
quelqu'un qui est ivre et qui tremble de peur. Eh bien, si vous ne 
me suivez pas tranquillement, si vous essayez de vous debattre 
et de faire du bruit, si mon camarade et moi nous sommes en 
peril un seul instant, vous etes flambe. Le browning dont vous 
sentez le canon sur votre tempe, vous fera sauter la cervelle. 
Nous sommes d'accord ? 

Le prince remua la tete. 

- Parfait, conclut Paul. Bernard, delie ses jambes, mais 
attache- lui les bras autour du corps. . . Bien. . . En route. 

La descente s'effectua dans les meilleures conditions, et ils 
marcherent au milieu des massifs jusqu'a la palissade qui 
separait le jardin du vaste enclos reserve aux casernes. La ils se 
passerent le prince d'un cote a 1 'autre, comme un paquet, puis. 
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en suivant le meme chemin qu'a l'airivee, ils parvinrent aux 
cairieres. 

Outre que la nuit etait suffisamment claire pour qu'ils 
pussent se dinger, ils apercevaient devant eux une lueur 
epandue qui devait monter du corps de garde etabli a l'entree du 
tunnel. En effet, dans le poste, toutes les lumieres etaient 
allumees, et les hommes, debout en dehors de la baraque, 
buvaient du cafe. 

Devant le tunnel, un soldat deambulait, le fusil sur l'epaule. 

- Nous sommes deux, souffla Bernard. Ils sont six, et, au 
premier coup de feu, ils seront rejoints par les quelques 
centaines de Boches qui cantonnent a dnq minutes d'ici. La 
lutte est un peu inegale, qu'en dis-tu ? 

Ce qui aggravait la difficulte jusqu'a la rendre 
insurmontable, c'est qu'ils rietaient pas deux en realite, mais 
trois, et que leur prisonnier constituait pour eux la gene la plus 
terrible. Avec lui, impossible de courir, impossible de fuir. II 
fallait s'aider de quelque stratageme. 

Lentement, prudemment, afm qu'aucune pierre ne roulat 
sous leurs pas ou sous les pas du prince, ils decrivirent, en 
dehors de l'espace eclaire, un circuit qui les amena, au bout 
d'une heure, a proximite meme du tunnel, sur les pentes 
rocheuses contre lesquelles s'appuyaient ses premiers 
contreforts. 

- Reste la, dit Paul - et il parlait tres bas, mais de maniere 
que le prince entendit - reste la et retiens bien mes instructions. 
Tout d'abord, tu te charges du prince. . . revolver au poing et la 
main gauche fixee a son collet. S'il se rebiffe, tu lui casses la tete. 
Tant pis pour nous, mais tant pis pour lui egalement. De mon 
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cote, je retoume a une certaine distance de la baraque etj 'attire 
les dnq hommes du poste. Alors, ou bien rhomme qui monte la 
garde, la en-dessous, se joint a ses camarades - auquel cas tu 
passes avec le prince - ou bien, fidele a sa consigne, il ne bouge 
pas - auquel cas tu tires sur lui, tu le blesses. . . et tu passes. 

- Oui, je passe, mais les Boches courent apres moi. 

- Evidemment. 

- Et ils nous rattrapent. 

- Ils ne vous rattraperont pas. 

- Tu en es sur ? 

- Certain. 

- Du moment que tu l'affirmes. . . 

- Done, e'est compris. Et vous aussi, dit Paul au prince, e'est 
compris, n'est-ce pas ? La soumission absolue, sans quoi, une 
imprudence, un malentendu peuvent vous couter la vie. 

Bernard dit a l'oreille de son beau-frere : 

- J'ai ramasse une corde, je vais la lui attacher autour du 
cou, et, a la moindre incartade, un petit geste sec le rappellera 
au sentiment de la realite. Seulement, Paul, je te previens que, 
s'il lui prend la fantaisie de se debattre, je suis incapable de le 
tuer. . . comme ga. . . froidement. . . 

- Sois tranquille. . . il a trop peur pour se debattre. II te 
suivra comme un chien jusqu'a l'autre bout du tunnel. 
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- Et alors, une fois arrive ? 


- Une fois arrive, enferme-le dans les mines d'Omequin, 
mais sans reveler son nom a personne. 

- Et toi, Paul ? 

- Ne t'occupe pas de moi. 

- Cependant... 

- Le risque est le meme pour nous deux. La partie que nous 
allons jouer est effroyable, et il y a bien des chances pour que 
nous la perdions. Mais, si nous la gagnons, c'est le saiut 
d'Elisabeth. Done, allons-y de tout coeur. A bientot, Bernard. En 
dix minutes, tout doit etre regie, dans un sens ou dans l'autre. 

Ils s'embrasserent longuement, et Paul s'eloigna. 

Paul l'avait annonce, cet effort supreme ne pouvait reussir 
qu'a force d'audace et de promptitude, et il fallait l'executer 
ainsi qu'on execute une manoeuvre desesperee. 

Encore dix minutes, et e'etait le denouement de l'aventure. 
Encore dix minutes, et il serait victorieux ou fusille. 

Tous les actes qu'il accomplit des ce moment furent aussi 
ordonnes et methodiques que s'il avait eu le temps d'en 
preparer avec soin le declenchement et d'en assurer 1 'inevitable 
succes, alors que, en realite, ce fut une serie de decisions isolees 
qu'il prenait au fur et a mesure des drconstances les plus 
tragiques. 
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II gagna par un detour, et en se maintenant sur les pentes 
des monticules que formait l'exploitation de sable, le defile qui 
mettait en communication les cameres et le camp reserve a la 
gamison. Sur le dernier de ces monticules le hasard lui fit 
heurter un bloc de pierre qui vadlla. A tatons, il se rendit 
compte que ce bloc retenait derriere lui tout un amoncellement 
de sable et de cailloux. 

« Voila ce qu'il me faut », se dit-il sans meme reflechir. 

D'un coup de pied violent, il ebranla la masse qui, aussitot, 
suivant le creux d'un ravin, se predpita dans le defile avec le 
fracas d'un eboulement. 

D'un bond, Paul sauta parmi les pierres, s'etendit a plat 
ventre et se mit a crier au secours, comme s'il eut ete victime 
d'un acddent. 

De l'endroit ou il gisait, on ne pouvait, a cause des 
sinuosites du defile, l'entendre des casernes, mais le moindre 
appel devait porter jusqu'a la baraque du tunnel, qui n'etait 
distante que de cent metres au plus. Et, de fait, les hommes du 
poste accoururent aussitot. 

Il n'en compta pas moins de dnq, qui s'empresserent autour 
de lui et le releverent, tout en l'interrogeant. D'une voix a peine 
intelligible, il fit au sous-offider des reponses incoherentes, 
haletantes, d'ou l'on pouvait conclure qu'il etait envoye par le 
prince Conrad a la recherche de la comtesse Hermine. 

Paul sentait bien que son stratageme n'avait aucune chance 
de reussir au-dela d'un temps tres limite, mais toute minute 
gagnee etait d'un prix inestimable, puisque Bernard en profitait 
pour agir de son cote contre le sixieme homme en faction 
devant le tunnel et pour s'enfiiir avec le prince Conrad. Peut- 
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etre meme cet homme allait-il venir lui aussi... Ou bien peut- 
etre Bernard se debarrasserait-il de lui sans faire usage de son 
revolver et par consequent sans attirer l'attention. 

Et Paul, haussant peu a peu la voix, bredouillait des 
explications confuses auxquelles le sous-offider s'irritait de ne 
rien comprendre, lorsqu'un coup de feu claqua la-bas, suivi de 
deux autres detonations. 

Sur le moment le sous-officier hesita, ne sachant pas tres 
bien d'ou venait le bruit. Les hommes, s'ecartant de Paul, 
preterent l'oreille. Alors il passa au milieu d'eux et partit en 
avant sans qu'ils se rendissent compte, dans Fobscurite, que 
c'etait lui qui s'eloignait. Puis au premier detour, il se mit a 
courir, et en quelques bonds atteignit la baraque. 

D'un coup d'cdl, il apergut, a trente pas de lui, devant 
Forifice du tunnel, Bernard qui luttait avec le prince Conrad, 
lequel essayait de s'echapper. Pres d'eux, la sentinelle trainait a 
terre en gemissant. 

Paul eut la vision tres exacte de ce qu'il fallait faire. Porter 
assistance a Bernard et tenter avec lui le risque d'une evasion, 
aurait ete de la folie, puisque leurs adversaires les eussent 
fatalement rejoints, et qu'en tout cas le prince Conrad eut ete 
delivre. Non, l'essentiel etait d'arreter la ruee des hommes du 
poste, dont les ombres deja apparaissaient au sortir du defile, et 
de permettre a Bernard d'en fmir avec le prince. 

A moitie cache par la baraque, il tendit vers eux son revolver 
et cria : 

- Halte ! 
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Le sous-offirier n'obeit pas et penetra dans la zone eclairee. 
Paul tira. L'Allemand tornba, mais blesse seulement, car il se 
mit a commander d'une voix sauvage : 

- En avant ! Sautez dessus ! En avant done, tas de 
froussards ! 

Les hommes ne bougeaient pas. Paul empoigna un fusil 
dans le faisceau qu'ils avaient forme pres de la baraque, et, tout 
en les ajustant, il put, d'un regard jete en am ere, constater que 
Bernard, enfin maitre du prince Conrad, l'entrainait dans les 
profondeurs du tunnel. 

- Il ne s'agit plus que de tenir dnq minutes, pensa Paul, afin 
que Bernard aille aussi loin que possible. 

Et il etait si calme a ce moment qu'il les eut comptees, les 
minutes, au battement regulier de son pouls. 

- En avant ! Sautez dessus ! En avant ! ne cessait de 
proferer le sous-offider qui, sans aucun doute, s'il n'avait pu 
reconnaitre le prince Conrad, avait disceme la silhouette de 
deux fugitifs. 

A genoux, il tira un coup de revolver sur Paul. Celui-d lui 
cassa le bras d'une balle. Mais le sous-offider vodfera de plus 
belle : 


- En avant ! Il y en a deux qui ont fichu le camp par le 
tunnel ! En avant ! Voila du renfort ! 

C'etait une demi-douzaine de soldats des casernes, accourus 
au bruit des detonations. Paul, qui avait reussi a penetrer dans 
la baraque, cassa le carreau d'une lucame et tira trois fois. Les 
soldats se mirent a l'abri, mais d'autres airiverent, prirent les 
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ordres du sous-officier, puis se disperserent, et Paul les vit qui 
escaladaient les pentes voisines afin de le toumer. II tira encore 
quelques coups de fusil. A quoi bon ! Tout espoir d'une 
resistance plus longue disparaissait. 

II s'obstina neanmoins, tenant ses adversaires a distance, 
tirant sans relache et gagnant ainsi du temps jusqu'aux limites 
du possible. Mais il s'apergut que la manoeuvre de rennemi 
avait pour but, apres l'avoir toume, de se dinger vers le tunnel 
et de donner la chasse aux fugitifs. . . 

Paul se cramponnait. II avait reellement conscience de 
chaque seconde qui s'ecoulait, de chacune de ces secondes 
inappredables qui augmentaient la distance oil se trouvait 
Bernard. 

Trois hommes s'engouffrerent dans l'orifice beant, puis 
quatre, puis cinq. 

En outre, les balles commengaient a pleuvoir sur la baraque. 

Paul calculait : 

« Bernard doit etre a six ou sept cents metres. Les trois 
hommes qui le poursuivent sont a dnquante metres... a 
soixante-quinzemaintenant. Toutvabien, » 

Une masse serree d'Allemands s'en venait sur la baraque. II 
etait evident que Lon ne croyait pas que Paul y fut seul enferme, 
tellement il multipliait ses efforts. Cette fois il n'y avait plus qu'a 
se rendre. 

« Il est temps, pensa-t-il, Bernard est en dehors de la zone 
dangereuse. » 
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Brusquement, il se predpita vers le tableau qui contenait les 
manettes correspondant aux foumeaux de mine pratiques dans 
le tunnel, d'un coup de crosse fit voler la vitre en eclats, et 
rabattit la premiere et la seconde de ces manettes. 

II sembla que la terre fremissait. Un grondement de 
tonnerre roula sous le tunnel, et se propagea longuement, 
comme un echo qui rebondit. 

Entre Bernard d'Andeville et la meute qui cherchait a 
l'atteindre, la route etait barree. Bernard pouvait emmener 
tranquillement en France le prince Conrad. 

Alors Paul sortit de la cabane, en levant les bras et en criant 
d'une voix j oyeuse : 

- Camarade ! Camarade ! 

Dix hommes l'entouraient deja, et un offider qui les 
commandait hurla, fou de rage : 

- Qu'on le fusille ! . . . Tout de suite. . . tout de suite. . . qu'on le 
fusille ! . . . 
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Chapitre 7 

La loi du vainqueur 


Si bmtalement qu'on le traitat, Paul n'opposa pas la 
moindre resistance. Tandis qu'on le collait, avec une violence 
exasperee, contre une partie verticale de la falaise, il continuait 
en lui-meme ses calculs : 

« II est mathematiquement certain que les deux explosions 
se sont produites a des distances de trois cents et quatre cents 
metres. Done, je puis admettre egalement comme certain que 
Bernard et le prince Conrad se trouvaient au-dela, et que les 
homines qui leur donnaient la chasse se trouvaient en dega. 
Done, tout est pour le mieux. 

Dodlement, avec une sorte de complaisance ironique, il se 
pretait aux preparatifs de son execution, et, deja, les douze 
soldats qui en etaient charges, s'alignant sous la vive lumiere 
d'un projecteur electrique, n'attendaient plus qu'un ordre. Le 
sous-ofhder qu'il avait blesse au debut du combat, se traina 
jusqu'a lui et gringa : 

- Fusille ! . . . Fusille ! . . . Sale Franzose. . . 

Il repondit en riant : 

- Mais non, mais non, les choses ne vont pas si vite que 
cela. 
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- Fusille, repeta l'autre. Le herr leutnant Y a dit. 


- Eh bien, quoi ! Qu'est-ce qu'il attend, le herr leutnant ? 

Le lieutenant faisait une rapide enquete a l'entree du tunnel. 
Les hommes qui s'y etaient engouffres revinrent en courant, a 
demi asphyxies par les gaz de 1 'explosion. Quant au factionnaire 
dont Bernard avait du se debarrasser, il perdait son sang en telle 
abondance qu'il fallut renoncer a tirer de lui de nouveaux 
renseignements. 

C'est a ce moment que des nouvelles airiverent des 
casernes. On venait d'apprendre par une estafette envoyee de la 
villa que le prince Conrad avait disparu, et l'on mandait aux 
offiders de doubler les postes et de faire bonne garde, surtout 
aux abords du tunnel. 

Certes Paul avait escompte cette diversion, ou toute autre 
du meme genre, qui suspendrait son execution. Le jour 
commengait a poindre, et il supposait bien que, le prince 
Conrad ayant ete laisse ivre-mort dans sa chambre, un de ses 
domestiques devait avoir mission de veiller sur lui. Ce 
domestique, trouvant les portes fermees, avait donne l'alarme. 
D'ou les recherches immediates. 

Mais la surprise pour Paul, ce fut que l'on ne soupgonnat 
point l'enlevement du prince par la voie du tunnel. Le 
factionnaire evanoui ne pouvait parler. Les hommes ne s'etaient 
pas rendus compte que, sur les deux fugitifs apergus de loin, 
l'un des deux entrainait l'autre. Bref, on crut le prince assassine. 
Ses agresseurs avaient du jeter son cadavre dans quelque coin 
des carrieres, puis s'etaient enfuis. Deux d'entre eux avaient 
reussi a s'echapper. On tenait le troisieme. Et, pas une seconde, 
on n'eut l'idee d'une entreprise dont l'audace, justement, 
depassait l'imagination. 
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En tout cas, il ne pouvait plus etre question de fusilier Paul 
sans une enquete prdalable, et sans que les resultats de cette 
enquete fussent communiques en haut lieu. 

On le conduisit a la villa, oil, apres l'avoir debarrasse de sa 
capote allemande et fouille minutieusement, on l'enferma dans 
une chambre sous la protection de quatre gaillards solides. 

II y demeura plusieurs heures a somnoler, ravi de ce repos 
dont il avait grandement besoin, et fort tranquille du reste, 
puisque Karl etant mort, la comtesse Hermine absente, 
Elisabeth a l'abri, il n'y avait qu'a s'abandonner au cours normal 
des evenements. 

Vers dix heures, il regut la visite d'un general qui tenta de 
Finterroger, et qui, ne recevant aucune reponse satisfaisante, se 
mit en colere, mais avec une certaine reserve oil Paul demela 
cette sorte de consideration que Ton eprouve pour les criminels 
de marque. 

« Tout va bien, se dit-il. Cette visite n'est qu'une etape et 
m'annonce la venue d'un ambassadeur plus serieux, quelque 
chose comme un plenipotentiaire. » 

D 'apres les paroles du general, il comprit que Yon continuait 
a chercher le corps du prince. On le cherchait d'ailleurs aussi en 
dehors de l'enceinte, car un nouveau fait, la decouverte et les 
revelations du chauffeur emprisonne dans la remise par Paul et 
par Bernard, de meme que le depart et le retour de l'automobile, 
signales par les postes, etendaient singulierement le champ des 
investigations. 

A midi, on servit a Paul un repas substantiel. Les egards 
augmentaient. Il y eut de la biere et du cafe. 
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« Je serai peut-etre fusille, pensait-il, mais dans les regies, 
et pas avant que Ton sache exactement quel est le mysterieux 
personnage que Ton a l'honneur de fusilier, les raisons de son 
entreprise, et les resultats obtenus. Or, moi seul peux donner les 
renseignements. Done. . . » 

II sentait si nettement la force de sa position et la necessite 
oil l'adversaire se trouvait de contribuer au succes de son plan 
qu'il ne s'etonna point d'etre conduit, une heure plus tard, dans 
un petit salon de la villa, en presence de deux personnages 
chamaires qui le firent fouiller une fois encore, puis attacher 
avec un luxe de precautions insolite. 

« C'est au moins, se dit-il, le chancelier de l'empire qui se 
derange en ma faveur. . . a moins que. . . » 

Au fond de lui, etant donne les drconstances, il ne pouvait 
s'empecher de prevoir une intervention plus puissante meme 
que celle du chancelier, et lorsqu'il entendit, sous les fenetres de 
la villa, une automobile s'aireter, lorsqu'il constata le trouble 
des deux personnages chamaires, il fut convaincu que ses 
calculs recevaient une eclatante confirmation. 

Tout etait pret. Avant meme que l'apparition ne se 
produisit, les deux personnages se guinderent en posture 
militaire, et les soldats, plus raides encore, prirent un air de 
mannequins. 

La porte s'ouvrit. 

L'entree se fit en coup de vent, dans un cliquetis de sabre et 
d'eperons. Tout de suite l'homme qui arrivait ainsi donnait 
l'impression de la hate fievreuse et du depart imminent. Ce qu'il 
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venait accomplir, il n'avait le temps de l'accomplir qu'en un 
nombre restreint de minutes. 

Un geste : tous les assistants defilerent. 

L'empereur et l'offider frangais restaient l'un en face de 
l'autre. 

Et aussitot l'empereur articula d'une voix fiirieuse : 

- Qui etes-vous ? Qu'etes-vous venu faire ? Oil sont vos 
complices ? Sur l'ordre de qui avez- vous agi ? 

II etait diffidle de reconnaitre en lui l'image qu'offraient ses 
photographies ou les dessins des joumaux, tellement la figure 
avait vieilli, masque ravage maintenant, creuse de rides, 
barbouille d'une teinte jaunatre. 

Paul tressaillit de haine, non pas tant d'une haine 
personnelle suscitee par le souvenir de ses propres souffrances 
que d'une haine faite d'horreur et de mepris pour le plus grand 
criminel qui se put imaginer. Et, malgre sa volonte absolue de 
ne pas s'ecarter des formules d'usage et des regies du respect 
apparent, il repondit : 

- Qu'on me detache ! 

L'empereur sursauta. C'etait certes la premiere fois qu'on 
lui parlait ainsi, et il s'ecria : 

- Mais vous oubliez qu'il suffit d'un mot pour qu'on vous 
fusille ! Et vous osez ! Des conditions !. . . 
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Paul garda le silence. L'empereur allait et venait, la main a 
la poignee de son sabre qu'il laissait trainer sur le tapis. Deux 
fois il s'arreta et regarda Paul, et, comme celui-d ne sourdllait 
pas, il repartait avec un surcroit d'indignation. 

Et tout a coup il pressa le bouton d'un timbre electrique. 

- Qu'on le detache ! ordonna-t-il a ceux qui se predpiterent 
a son appel. 

Delivre de ses liens, Paul se dressa et rectifia la position 
comme un soldat devant un superieur. 

De nouveau la piece se vida. Alors l'empereur s'approcha, 
et, tout en laissant entre Paul et lui le rempart d'une table, il 
demanda, la voix toujours rude : 

- Le prince Conrad ? 

Paul repondit : 

- Le prince Conrad n'est pas mort. Sire, il se porte bien. 

- Ah ! fit le Kaiser visiblement soulage. 

Et il reprit, evitant encore d'attaquer le fond du sujet : 

- Cela ne change pas les choses en ce qui vous conceme : 
agression. . . espionnage. . . Sans compter le meurtre d'un de mes 
meilleurs serviteurs. . . 

- L'espion Karl, n'est- ce pas. Sire ? En le tuant, je n'ai fait 
que me defendre contre lui. 
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- Mais vous l'avez tue ? Done, pour ce meurtre et pour le 
reste, vous serez passe par les armes. 

- Non, Sire. La vie du prince Conrad repond de la mienne. 

L'empereur haussa les epaules. 

- Si le prince Conrad est vivant, on le trouvera. 

- Non, Sire, on ne le trouvera pas. 

- II n'y a pas de retraite en Allemagne oil Lon puisse le 
soustraire a mes recherches, affirma-t-il en frappant du poing. 

- Le prince Conrad n'est pas en Allemagne, Sire. 

- Hein ? Qu'est- ce que vous dites ? 

- J e dis que le prince Conrad n'est pas en Allemagne, Sire. 

- Oiiest-ilencecas? 

- En France. 

- En France ! 

- Oui, Sire, en France, au chateau d'Omequin, sous la garde 
de mes amis. Si demain soir, a six heures, je ne les ai pas 
rejoints, le prince Conrad sera livre a l'autorite militaire. 

L'empereur sembla suffoque, au point que sa colere en fut 
brisee net et qu'il ne chercha meme pas a dissimuler la violence 
du coup. Toute l'humiliation, tout le ridicule qui rejaillissaient 
sur lui, sur sa dynastie et sur l'empire, si son fils etait 
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prisonnier, 1 'eclat de rire du monde entier a cette nouvelle, 
l'insolence que donnerait a l'ennemi la possession d'un tel 
otage, tout cela apparut dans son regard inquiet et dans ses 
epaules qui se courberent. 

Paul sentit le frisson de la victoire. II tenait cet homme aussi 
solidement que l'on tient sous son genou le vaincu qui vous 
demande grace, et l'equilibre des forces en presence etait si bien 
rompu en sa faveur que les yeux memes du Kaiser, se levant sur 
lui, donnerent a Paul l'impression de son triomphe. 

L'empereur entrevoyait les phases du drame qui s'etait joue 
au cours de cette nuit, l'arrivee par le tunnel, l'enlevement par le 
tunnel, l'explosion des mines provoquee pour assurer la fuite 
des agresseurs. 

Et la hardiesse folle de l'aventure le confondait. 

II murmura : 

- Qui etes- vous ? 

Paul se departit un peu de son attitude rigide. Une de ses 
mains se posa fremissante sur la table qui les separait, et il 
prononga gravement : 

- II y a seize ans. Sire, une fin d'apres-midi du mois de 
septembre. . . 

- Hein ! Que signifie ?. . . articula l'empereur, interloque par 
ce preambule. 

- Vous m'avez questionne. Sire, je dois vous repondre. 
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Et il recommenga, avec la meme gravite : 

- II y a seize ans, Sire, une fin d'apres-midi du mois de 
septembre, vous avez visite sous la conduite d'une personne. . . 
comment dirais-je? d'une personne chargee de votre service 
d'espionnage, les travaux du tunnel d'Ebrecourt a Corvigny. A 
l'instant meme oil vous sortiez d'une petite chapelle situee dans 
les bois d'Omequin, vous avez fait la rencontre de deux 
Frangais, le pere et le fils... Vous vous rappelez, Sire? il 
pleuvait... et cette rencontre vous fut si desagreable qu'un 
mouvement d'humeur vous echappa. Dix minutes plus tard, la 
dame qui vous accompagnait revint, et voulut entrainer un des 
Frangais, le pere, sur le territoire allemand, sous le pretexte 
d'une entrevue avec vous. Le Frangais refusa. La femme 
l'assassina sous les yeux de son fils. Il s'appelait Delroze. C'etait 
mon pere. 

Le Kaiser avait ecoute avec une stupeur croissante. Il 
sembla a Paul que la teinte de son visage se melait de plus de 
bile encore. Cependant il tint bon sous le regard de Paul. Pour 
lui, la mort de ce M. Delroze etait un de ces incidents minimes 
auquel un empereur ne s'attarde pas. S'en souvenait-il 
seulement ? 

Refusant done de s'expliquer sur un crime qu'il n'avait 
certainement pas ordonne, mais dont son indulgence pour la 
oiminelle le rendait complice, il se contenta, apres un silence, 
de laisser tomber ces mots : 

- La comtesse Hermine est responsable de ses actes. 

- Et elle n'en est responsable que devant elle-meme, 
remarqua Paul, puisque la justice de son pays n'a pas voulu 
qu'on lui demandat compte de celui-la. 
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L'empereur haussa les epaules, en homme qui dedaigne de 
discourir sur des questions de morale allemande et de politique 
superieure. II consulta sa montre, sonna, prevint que son depart 
aurait lieu dans quelques minutes, et, se retoumant vers Paul : 

- Ainsi, dit-il, c'est pour venger la mort de votre pere que 
vous avez enleve le prince Conrad ? 

- Non, Sire, cela c'est une affaire entre la comtesse Hermine 
et moi, mais avec le prince Conrad j'ai autre chose a regler. Lors 
de son sejour au chateau d'Omequin, le prince Conrad a 
poursuivi de ses assiduites une jeune femme qui habitait ce 
chateau. Rebute par elle, il l'a emmenee comme prisonniere, id, 
dans sa villa. Cette jeune femme porte mon nom. J e suis venu la 
chercher. 

A 1 'attitude de l'empereur, il etait evident qu'il ignorait tout 
de cette histoire et que les frasques de son fils l'importunaient 
singulierement. 

- Vous etes sur ? fit-il. Cette dame est id ? 

- Elle y etait hier soir. Sire. Mais la comtesse Hermine, 
ayant resolu de la supprimer, a confie ma femme a l'espion Karl 
avec mission de soustraire la malheureuse aux recherches du 
prince Conrad et de l'empoisonner. 

- Mensonge ! Mensonge abominable ! s'ecria l'empereur. 

- Void le flacon remis par la comtesse Hermine a l'espion 
Karl. 


- Apres ? Apres ? commanda le Kaiser d'une voix irritee. 
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- Apres, Sire ? L'espion Karl etant mort, et l'endroit oil se 
trouvait ma femme ne m'etant pas connu, je suis revenu id. Le 
prince Conrad dormait. Avec un de mes amis, je l'ai descendu 
de sa chambre et expedie en France par le tunnel. 

- Vous avez fait cela ? 

- J'ai fait cela. Sire. 

- Et sans doute, en echange de la liberte du prince Conrad, 
vous demandez la liberte de votre femme ? 

- Oui, Sire. 

- Mais, s'exclama l'empereur, j 'ignore oil elle est, moi ! 

- Elle est dans un chateau qui appartient a la comtesse 
Hermine. Reflechissez un instant. Sire. . . un chateau auquel on 
arrive en quelques heures d'automobile, done situe a cent 
dnquante, deux cents kilometres au plus. 

Tadtume, l'empereur frappait la table avec le pommeau de 
son sabre, a petits coups rageurs. 

- C'est tout ce que vous me demandez ? dit-il. 

- Non, Sire. 

- Quoi encore? 

- La liberte de vingt prisonniers frangais dont la liste m'a 
ete remise par le general commandant les armees frangaises. 

Cette fois l'empereur se dressa, d'un bond. 
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- Vous etes fou ! Vingt prisonniers, et des officiers sans 
doute ? Des chefs de corps, des generaux ! 

- La liste comprend aussi des simples soldats, Sire. 

L'empereur ne l'ecoutait pas. Sa fureur s'exprimait par des 
gestes desordonnes et par des interjections incoherentes. II 
foudroyait Paul du regard. L'idee de subir la loi de ce petit 
lieutenant frangais, captif, et qui pourtant parlait en martre, 
devait lui sembler terriblement desagreable. Au lieu de chatier 
l'insolent ennemi, il fallait discuter avec lui et baisser la tete 
sous l'outrage de ses propositions ! Mais que faire ? Aucune 
issue ne s'offrait. II avait comme adversaire un homme que la 
torture meme n'eut pas flechi. 

Et Paul reprit : 

- Sire, la liberte de ma femme contre la liberte du prince 
Conrad, le marche serait vraiment trop inegal. Que vous 
importe a vous. Sire, que ma femme soit captive ou libre ? Non, 
il est equitable que la liberation du prince Conrad soit l'objet 
d'un echange qui la justifie. . . Et vingt prisonniers frangais, ce 
n'est pas trop... Du reste, il est inutile que cela ait lieu 
publiquement. Les prisonniers rentreront en France un par un, 
si vous le preferez, comme echanges contre des prisonniers 
allemands de meme grade. . . de sorte que. . . 

Quelle ironie dans ces paroles condliantes destinees a 
adoudr l'amertume de la defaite et a dissimuler, sous 
l'apparence d'une concession, le coup porte a l'orgueil imperial ! 
Paul goutait profondement la saveur de telles minutes. Il avait 
1 'impression de ce que cet homme, a qui une deception 
d'amour-propre relativement si petite infligeait un si grand 
tourment, devait souffrir, par ailleurs, de voir l'avortement de 
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son plan gigantesque et de se sentir ecrase sous le poids 
formidable du destin. 

« Allons, pensa Paul, je suis bien venge, et ce n'est que le 
commencement de ma vengeance. » 

La capitulation etait proche. L'empereur dedara : 

- J e verrai. . .je donnerai des ordres. 

Paul protesta : 

- II serait dangereux d'attendre. Sire. La capture du prince 
Conrad pourrait etre connue en France. . . 

- Eh bien, dit l'empereur, ramenez le prince Conrad, et le 
jour meme votre femme vous sera rendue. 

Mais Paul fut impitoyable. II exigeait qu'on lui fit entiere 
confiance. 

- Sire, je ne pense pas que les choses doivent se passer 
ainsi. Ma femme se trouve dans la situation la plus horrible qui 
soit, et son existence meme est en jeu. J e demande a etre 
conduit immediatement pres d'elle. Ce soir, elle et moi, nous 
serons en France. II est indispensable que nous y soyons ce soir. 

II repeta ces mots du ton le plus ferme, et il ajouta : 

- Quant aux prisonniers frangais. Sire, leur remise sera 
effectuee dans les conditions qu'il vous plaira de predser. En 
void la liste avec leur lieu d'intemement. 
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Paul saisit un crayon et une feuille de papier. Des qu'il eut 
fini, l'empereur lui arracha la liste des mains, et aussitot sa 
figure se convulsa. Chacun des noms, pour ainsi dire, le secouait 
de rage impuissante. II froissa la feuille et la reduisit en boule 
comme s'il etait resolu a rompre tout accord. 

Mais soudain, a bout de resistance, d'un mouvement 
brusque, ou il y avait une hate fievreuse d'en finir avec toute 
cette histoire exasperante, il appuya par trois fois sur la 
sonnerie electrique. 

Un offider d'ordonnance entra vivement et se planta devant 
lui. 


L'empereur reflechit encore quelques instants. 

Puis il commanda : 

- Conduisez le lieutenant Delroze en automobile au chateau 
de Hildensheim, d'ou vous le ramenerez avec sa femme aux 
avant-postes d'Ebrecourt. Huit jours plus tard, vous le 
rencontrerez a ce meme point de nos lignes. Il sera accompagne 
du prince Conrad, et vous des vingt prisonniers frangais dont les 
noms sont inscrits sur cette liste. L'echange se fern d'une 
maniere discrete, que vous fixerez avec le lieutenant Delroze. 
Voila. Vous me tiendrez au courant par des rapports personnels. 

Cela fut jete d'un ton saccade, autoritaire, comme une serie 
de mesures que l'empereur eut prises de lui- meme, sans subir la 
moindre pression et par le simple effet de sa volonte imperiale. 

Ayant ainsi regie cette affaire, il sortit, la tete haute, le sabre 
vainqueur et l'eperon sonore. 
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« Une victoire de plus a son actif. Quel cabotin ! » pensa 
Paul, qui ne put s'empecher de lire, au grand scandale de 
rofFider d'ordonnance. 

II entendit l'auto de l'empereur qui demairait. 

L'entrevue n'avait pas dure dix minutes. 

Un moment apres, lui-meme s'en allait et roulait sur la 
route de Hildensheim. 
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Chapitre 8 

L'eperon 132 


L'heureux voyage ! Et avec quelle allegresse Paul Delroze 
l'accomplit ! Enfin il touchait au but, et ce n'etait pas cette fois 
une de ces entreprises hasardeuses au bout desquelles il n'y a si 
souvent que la plus cruelle des deceptions ; il y avait au bout de 
celle-la le denouement logique et la recompense de ses efforts. 
L'ombre meme d'une inquietude ne pouvait l'effleurer. Il est des 
victoires - et celle qu'il venait de remporter sur l'empereur etait 
de ce nombre - qui entrainent a leur suite la soumission de tous 
les obstacles. Elisabeth se trouvait au chateau de Hildensheim, 
et il se dirigeait vers ce chateau sans que rien put s'opposer a 
son elan. 

A la clarte du jour, il lui sembla reconnaitre les paysages qui 
se cachaient a lui dans les tenebres de la nuit precbdente, tel 
village, tel bourg, telle riviere cotoyee. Et il vit la succession des 
petits bois. Et il vit le fosse pres duquel il avait lutte avec 
l'espion Karl. 

Il ne lui fallut guere plus d'une heure encore pour arriver 
sur une colline que dominait la forteresse feodale de 
Hildensheim. De larges fosses la precedaient, enjambes par un 
pont-levis. Un concierge soupgonneux se presenta, mais 
quelques mots de l'officier ouvrirent les portes toutes grandes. 

Deux domestiques accoururent du chateau, et, sur une 
question de Paul, ils repondirent que la dame frangaise se 
promenait du cote de l'etang. 
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II se fit indiquer le chemin et dit a foffider : 

- J 'irai seul. Nous repartirons aussitot. 

II avait plu. Un pale soleil d'hiver, se glissant entre les gros 
nuages, eclairait des pelouses et des massifs. Paul longea des 
serres, franchit un groupe de rochers artifidels d'oii s'echappait 
le mince filet d'une cascade qui formait, dans un cadre de sapins 
noirs, un vaste etang egaye de cygnes et de canards sauvages. 

A l'extremite de cet etang, il y avait une terrasse omee de 
statues et de bancs de pierre. 

Elisabeth etait la. 

Une emotion indidble bouleversa Paul. Depuis la veille de 
la guerre, Elisabeth etait perdue pour lui. Depuis ce jour- la elle 
avait subi les epreuves les plus affreuses, et les avait subies pour 
cette seule raison qu'elle voulait apparaitre aux yeux de son 
mari comme une femme sans reproche, fille d'une mere sans 
reproche. 

Et voila qu'il la retrouvait a une heure ou aucune des 
accusations lancees contre la comtesse Hermine ne pouvait etre 
ecartee, et ou Elisabeth elle-meme, par sa presence au souper 
du prince Conrad, avait susdte en Paul une telle indignation. 

Mais comme tout cela etait loin deja ! Et comme cela 
comptait peu ! L'infamie du prince Conrad, les crimes de la 
comtesse Hermine, les liens de parente qui pouvaient unir les 
deux femmes, toutes les luttes que Paul avait soutenues, toutes 
ses angoisses, toutes ses revoltes, toutes ses haines. . . autant de 
details insignifiants, maintenant qu'il apercevait a vingt pas de 
lui sa bien-aimee malheureuse. II ne songea plus qu'aux larmes 
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qu'elle avait versus et n'apergut plus que sa silhouette 
amaigrie, frissonnante sous la bise d'hiver. 

II s'approcha. Son pas gringa sur le galet de bailee, et la 
jeune femme se retouma. 

Elle n'eut pas un geste. II comprit, a 1 'expression de son 
regard, qu'elle ne le voyait pas, en rdalite, mais qu'il etait pour 
elle comme un fantome qui surgit des brumes du reve, et que ce 
fantome devait bien souvent flotter devant ses yeux halludnes. 

Elle lui sourit meme un peu, et si tristement que Paul joignit 
les mains et fut pres de s'agenouiller. 

- Elisabeth. .. Elisabeth. . balbutia-t-il. 

Alors elle se redressa et porta la main a son coeur, et elle 
devint plus pale encore qu'elle ne l'etait la veille au soir, entre le 
prince Conrad et la comtesse Hermine. L'image sortait des 
brumes. La realite se predsait en face d'elle et dans son cerveau. 
Cette fois elle voyait Paul ! 

II se predpita, car il lui semblait qu'elle allait tomber. Mais 
elle fit un effort sur elle- meme, tendit les mains pour qu'il 
n'avangat point, et le regarda profondement, comme si elle eut 
voulu penetrer jusqu'aux tenebres memes de son ame et savoir 
ce qu'il pensait. 

Paul ne bougea plus, tout palpitant d'amour. 

Elle murmura : 

- Ah ! je vois que tu m'aimes... tu n'as pas cesse de 
m'aimer. . . maintenant j'en suis sure. 
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Elle gardait cependant les bras tendus comme un obstacle, 
et lui-meme ne cherchait pas a avancer. Toute leur vie et tout 
leur bonheur etaient dans leur regard, et, tandis que leurs yeux 
se melaient eperdument, elle continua : 

- Ils m'ont dit que tu etais prisonnier. C'est done vrai ? Ah ! 
ce que je les ai supplies pour qu'on me conduisit aupres de toi ! 
Ce que je me suis abaissee ! J 'ai du meme m'asseoir a leur table, 
et rire de leurs plaisanteries, et porter des bijoux, des colliers de 
perles qu'ils m'imposaient. Tout cela pour te voir!... Et ils 
promettaient toujours... Et puis, enfin, cette nuit on m'a 
emmenee jusqu'id, et j'ai cru qu'ils s'etaient joues de moi une 
fois encore... ou bien que e'etait un piege nouveau... ou bien 
qu'ils se deddaient enfin a me tuer... Et puis te voila!... Te 
voila ! . . . toi, mon Paul cheri ! . . . 

Elle lui saisit la figure entre ses deux mains et, tout a coup, 
desesperee : 

- Mais tu ne vas pas t'en aller encore ? Demain seulement, 
n'est-ce pas ? Ils ne te reprennent pas a moi, comme cela, apres 
quelques minutes ? Tu restes, n'est-ce pas ? Ah ! Paul, je n'ai 
plus de courage. . . Ne me quitte plus. . . 

Elle fut tres etonnee de le voir qui souriait. 

- Qu'est-ce que tu as, mon Dieu ? Comme tu as fair d'etre 
heureux ! 

II se mit a lire et, cette fois, l'attirant contre lui avec une 
autorite qui n'admettait point de resistance, il lui baisa les 
cheveux, et le front, et les joues, et les levres, et il disait : 
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- J e ris parce qu'il riy a pas autre chose a faire que de lire et 
de t'embrasser. J e ris aussi parce que je me suis imagine des tas 
d'histoires absurdes. . . Oui, figure- toi, ce souper hier soir. . .je t'ai 
apergue de loin, et j'ai souffert la mort...je t'ai accusee deje ne 
sais quoi. . . Faut-il etre bete ! 

Elle ne comprenait pas sa gaiete, et elle repeta : 

- Comme tu es heureux ! Comment se peut-il que tu sois si 
heureux ? 

- II riy a aucune raison pour que je ne le sois pas, dit Paul 
toujours en riant. Voyons, reflechis... On se retrouve tous les 
deux, a la suite de malheurs aupres desquels ceux qui ont frappe 
la famille des Atrides ne comptent pas. Nous sommes ensemble, 
rien ne peut plus nous separer, et tu ne veux pas que je sois 
content ? 

- Rien ne peut done plus nous separer? dit- elle tout 
anxieuse. 

- Evidemment. Est-ce done si etrange ? 

- Tu restes avec moi ? Nous allons vivre id ? 

- Ah ! non, alors. . . En voila une idee ! Tu vas faire tes 
paquets en deux temps, trois mouvements, et nous filons. 

-Oil? 

- Oil ? Mais en France. Tout bien pese, il riy a encore que la 
que Ton se sente a raise. 

Et, comme elle l'observait avec stupeur, il lui dit : 
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- Allons, depechons-nous. L'auto nous attend et j'ai promis 
a Bernard. . . oui, ton frere Bernard, je lui ai promis que nous le 
rejoindrions cette nuit. . . Tu es prete ? Ah ga, mais pourquoi cet 
air d'effarement ? II te faut des explications ? Mais, ma cherie 
adoree, nous en avons pour des heures et des heures a nous 
expliquer tous deux. Tu as toume la tete a un prince imperial. . . 
Et puis tu as ete fusillee. . . Et puis. . . et puis. . . Enfin, quoi ! Dois- 
je demander main- forte pour que tu me suives ? 

Elle comprit soudain qu'il parlait serieusement, et elle lui 
dit, sans le quitter des yeux : 

- C'est vrai ? nous sommes libres ? 


- Entierement libres. 

- Nous rentrons en France ? 

- Directement. 

- Nous n'avons plus rien a craindre ? 

- Rien. 

Alors elle eut une brusque detente. A son tour elle se mit a 
rire, dans un de ces acces de joie desordonnes ou l'on se laisse 
aller a toutes les gamineries et a tous les enfantillages. Pour un 
peu, elle eut chante, elle eut danse. Et ses larmes coulaient, 
cependant. Et elle balbutiait : 

- Libre ! . . . C'est fini ! . . Ai-je souffert ?. . . Mais non. . . Ah ! tu 
savais que j'ai ete fusillee ? Eh bien, je te le jure, ga n'est pas si 
terrible. . . J e te raconterai cela, et tant d'autres choses . . . Toi 
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aussi, tu me raconteras. . . Mais comment as-tu reussi ? Tu es 
done plus fort qu'eux ? Plus fort que 1 'ineffable Conrad, plus fort 
que l'empereur ? Mon Dieu, que e'est drole ! Mon Dieu, que 
c'est drole !... 

Elle s'interrompit et, lui prenant le bras avec une violence 
subite : 

- Allons-nous-en, mon cheri. C'est de la folie de rester id 
une seconde de plus. Ces gens- la sont capables de tout. Ce sont 
des fourbes, des criminels. Allons-nous-en. . . Allons-nous-en. . . 

Ils partirent, 

Aucun inddent ne troubla leur voyage. Le soir ils arrtvaient 
aux lignes du front, en face d'Ebrecourt. 

L'offider d'ordonnance, qui avait tous pouvoirs, fit allumer 
un reflecteur, et lui-meme, apres avoir ordonne qu'on agitat un 
drapeau blanc, conduisit Elisabeth et Paul a l'offider frangais 
qui se presenta. 

Celui-d telephona aux services de l'amere. Une automobile 
fut envoyee. 

A neuf heures, Elisabeth et Paul s'arretaient a la grille 
d'Omequin, et Paul faisait demander Bernard, au-devant 
duquel il se rendit : 

- C'est toi, Bernard ? lui dit-il. Ecoute-moi, et soyons brefs. 
J e ramene Elisabeth. Oui, elle est id dans l'auto. Nous partons 
pour Corvigny, et tu viens avec nous. Pendant que je vais 
chercher ma valise et la tienne, toi, donne les ordres necessaires 
pour que le prince Conrad soit surveille de pres. II est en surete, 
n'est-cepas? 


- 286 - 



- Oiii. 


- Alors depechons. II s'agit de rejoindre la femme que tu as 
vue la nuit demiere au moment ou elle entrait dans le tunnel. 
Puisqu'elle est en France, donnons-lui la chasse. 

- Ne crois-tu pas, Paul que nous trouverions plutot sa piste 
en retoumant nous-memes dans le tunnel et en cherchant 
l'endroit ou il debouche aux environs de Corvigny ? 

- Du temps perdu. Nous en sommes a un moment de la 
lutte oil il faut bruler les etapes. 

- Voyons, Paul, la lutte est finie puisque Elisabeth est 
sauvee. 

- La lutte ne sera pas finie tant que cette femme vivra. 

- Mais enfin, qui est-ce ? 

Paul ne repondit pas. 

... A dix heures ils descendaient tous trois devant la station 
de Corvigny. Il n'y avait plus de train. Tout le monde dormait. 
Sans se rebuter, Paul se rendit au poste militaire, reveilla 
l'adjudant de service, fit venir le chef de gare, fit venir la 
buraliste, et reussit, apres une enquete minutieuse, a etablir 
que, le matin meme de ce lundi, une femme avait pris un billet 
pour Chateau- Thierry, munie d'un sauf- conduit en regie au nom 
de Mme Antonin. Aucune autre femme n'etait partie seule. Elle 
portait funiforme de la Croix- Rouge. Son signalement, comme 
taille et comme visage, correspondait a celui de la comtesse 
Hermine. 
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- C'est bien elle, declara Paul, lorsqu'il se fut installe a 
l'hotel voisin, ainsi qu'Elisabeth et que Bernard, pour y passer la 
nuit. C'est bien elle. Elle ne pouvait s'en aller de Corvigny que 
par la. Et c'est par la que demain matin mardi, a la meme heure 
qu'elle, nous nous en irons. J 'espere qu'elle n'aura pas le temps 
de mettre a execution le projet qui l'amene en France. En tout 
cas l'occasion est unique pour nous. Profitons-en. 

Et comme Bernard repetait : 

- Mais enfin, qui est-ce ? 

II repliqua : 

- Qui est-ce ? Elisabeth va te le dire. Nous avons une heure 
devant nous pour nous expliquer sur certains points, et puis on 
se reposera, ce dont nous avons besoin tous les trois. 

Le lendemain, ce fut le depart. 

La confiance de Paul etait inebranlable. Bien qu'il ne sut 
rien des intentions de la comtesse Hermine, il etait sur de 
marcher dans la bonne voie. De fait, a plusieurs reprises, ils 
eurent la preuve qu'une infirmiere de la Croix- Rouge, voyageant 
seule et en premiere classe, avait passe la veille par les memes 
stations. 

Ils descendirent a Chateau- Thierry vers la fin de l'apres- 
midi. Paul s'informa. La veille au soir, une automobile de la 
Croix- Rouge, qui attendait devant la gare, avait emmene 
l'infirmiere. Cette automobile, si l'on s'en rapportait a l'examen 
de ses papiers, faisait le service d'une des ambulances etablies 
en arriere de Soissons, mais on ne pouvait predser le lieu exact 
de cette ambulance. 
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Le renseignement suffisait a Paul. Soissons, c'etait la ligne 
meme de la bataille. 

- Allons-y, dit-il. 

L'ordre qu'il possedait, signe du general en chef, lui donnait 
tous les pouvoirs necessaires pour requisitionner une 
automobile et pour penetrer dans la zone de combat. Ils 
anivaient a Soissons au moment du diner. 

Les faubourgs, bombardes et ravages, etaient deserts. La 
ville elle-meme semblait en grande partie abandonnee. Mais, a 
mesure qu'ils approchaient du centre, une certaine animation se 
remarquait dans les rues. Des compagnies passaient a vive 
allure. Des canons et des caissons filaient au trot de leurs 
attelages, et dans l'hotel qu'on leur indiqua sur la grand- place, 
et ou logeaient un certain nombre d'officiers, il y avait de 
l'agitation, des allees et venues, et comme un peu de desordre. 

Paul et Bernard se firent mettre au courant. II leur fut 
repondu que, depuis plusieurs jours, on attaquait avec succes 
les pentes situees en face de Soissons, de l'autre cote de l'Aisne. 
L'avant-veille, des bataillons de chasseurs et de Marocains 
avaient pris d'assaut l'eperon 132. La veille, on maintenait les 
positions conquises et Lon enlevait les tranchees de la dent de 
Crouy. 

Or, au cours de la nuit precedente, au moment meme ou 
Lennemi contre- attaquait violemment, il se produisit un fait 
assez bizarre. L'Aisne, grossissant a la suite des pluies 
abondantes, debordait et emportait tous les ponts de Villeneuve 
et de Soissons. 
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La crue de l'Aisne etait normale, mais, si forte qu'elle fut, 
elle n'expliquait pas la rupture des ponts, et cette rupture, 
coinddant avec la contre-attaque allemande, et qui semblait 
provoquee par des moyens suspects que Lon tachait d'eclaircir, 
avait complique la situation des troupes frangaises en rendant 
presque impossible 1 'envoi de renforts. Toute la joumee, on 
s'etait maintenu sur l'eperon, mais diffidlement et avec 
beaucoup de pertes. En ce moment on ramenait sur la rive 
droite de l'Aisne une partie de l'artillerie. 

Paul et Bernard n'eurent pas une seconde d'hesitation. Dans 
tout cela ils reconnaissaient la main de la comtesse Hermine. 
Rupture des ponts, attaques allemandes, les deux evenements 
se produisant la nuit meme de son arrivee, comment douter 
qu'ils ne fussent la consequence d'un plan congu par elle et dont 
l'execution, preparee pour l'epoque oil les pluies grossiraient 
l'Aisne, prouvait la collaboration de la comtesse et de l'etat- 
major ennemi. 

D'ailleurs, Paul se rappelait les phrases qu'elle avait 
echangees avec l'espion Karl devant le perron de la villa du 
prince Conrad : 

- J e vais en France. . . tout est pret. Le temps est favorable et 
l'etat- major m'a prevenue... Done j'y serai demain soir... et il 
suffira d'un coup de pouce. 

Le coup de pouce, elle l'avait donne. Tous les ponts, 
prealablement travailles par l'espion Karl ou par des agents a sa 
solde, s'etaient effondres. 

- Evidemment, e'est elle, dit Bernard. Et alors, si e'est elle, 
pourquoi ton air inquiet ? Tu devrais te rejouir au contraire, 
puisque maintenant nous sommes logiquement surs de 
l'atteindre. 


- 290 - 



- Oui, mais l'atteindrons- nous a temps? Dans sa 
conversation avec Karl, elle a prononce une autre menace qui 
me semble beaucoup plus grave, et dont je t'ai rapporte 
egalement les termes : « La chance toume contre nous... Si je 
reussis, ce sera la fin de la serie noire. » Et comme son complice 
lui demandait si elle avait le consentement de l'empereur, elle a 
repondu : « Inutile. L'entreprise est de celles dont on ne parle 
pas. » Tu comprends bien, Bernard, qu'il ne s'agit pas de 
l'attaque allemande ni de la rupture des ponts - cela, c'est de 
bonne guerre, et l'empereur est au courant -, non, il s'agit 
d'autre chose qui doit comdder avec les evenements et leur 
donner leur signification complete. Cette femme ne peut pas 
croire qu'une avance d'un kilometre ou deux soit un incident 
capable de mettre fin a ce qu'elle appelle la serie noire. Alors, 
quoi ? Qu'y a-t-il ? J e l'ignore. Et c'est la raison de mon 
angoisse. 

Toute cette soiree et toute la joumee du mercredi 13, Paul 
les employa en investigations dans les rues de la ville ou sur les 
bords de l'Aisne. II s'etait mis en relation avec l'autorite 
militaire. Des offiders et des soldats partidpaient a ses 
recherches. Ils fouillerent plusieurs maisons et interrogerent 
plusieurs des habitants. 

Bernard s'etait offert a l'accompagner, mais il avait refuse 
obstinement : 

- Non. Il est vrai que cette femme ne te connait pas, mais il 
ne faut pas qu'elle voie ta soeur. J e te demande done de rester 
avec Elisabeth, de l'empecher de sortir, et de veiller sur elle sans 
une seconde de repit, car nous avons affaire a l'ennemi le plus 
terrible qui soit. 
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Le frere et la soeur vecurent done toutes les heures de cette 
joumee colies aux vitres de leurs fenetres. Paul revenait prendre 
ses repas en hate. II etait tout fremissant d'espoir. 

- Elle est la, disait-il. Elle a dut quitter, ainsi que ceux qui 
Pont accompagnee en auto, son deguisement d'infirmiere, et elle 
se tapit au fond de quelque trou, comme une araignee derriere 
sa toile. J e la vois, le telephone a la main, et donnant des ordres 
a toute une bande d'individus, terres comme elle, et comme elle 
invisibles. Mais, son plan, je commence a le discemer, etj'ai sur 
elle un avantage, e'est qu'elle se emit en securite. Elle ignore la 
mort de son complice Karl. Elle ignore mon entrevue avec le 
Kaiser. Elle ignore la delivrance d'Elisabeth. Elle ignore notre 
presence id. J e la tiens, rabominable creature. J e la tiens. 

Les nouvelles de la bataille, cependant, ne s'amelioraient 

pas. 


Le mouvement de repli continuait sur la rive gauche. A 
Crouy, l'aprete des pertes et l'epaisseur de la boue arretaient 
l'elan des Marocains. Un pont de bateaux, hativement construit, 
s'en allait a la derive. 

Lorsque Paul reparut, vers six heures du soir, un peu de 
sang degouttait sur sa manche. Elisabeth s'effraya. 

- Ce n'est rien, dit-il en riant. Une egratignure que je me 
suis faite, je ne sais ou. 

- Mais ta main, regarde ta main. Tu saignes ! 


- Non, ce n'est pas mon sang. Ne t'inquiete pas. Tout va 
bien. 

Bernard lui dit : 
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- Tu sais que le general en chef est a Soissons depuis ce 
matin ? 

- Oui, il parait... Tant mieux. J'aimerais a lui offrir 
l'espionne et sa bande. Ce serait un beau cadeau. 

Durant une heure encore il s'eloigna. Puis il revint et se fit 
servir a diner. 

- Maintenant, tu sembles sur de ton fait, observa Bernard. 

- Est- on jamais sur ? Cette femme est le diable en personne. 

- Mais tu connais son repaire ? 

- Oui. 

- Et tu attends quoi ? 

- Neuf heures. J usque- la, je me repose. Un peu avant neuf 
heures, reveillez-moi. 

Le canon ne cessait de tonner dans la nuit lointaine. Parfois 
un obus tombait sur la ville avec un grand fracas. Des troupes 
passaient en tous sens. Puis il y avait des silences oil tous les 
bruits de la guerre semblaient suspendus, et c'etaient ces 
minutes- la peut-etre qui prenaient la signification la plus 
redoutable. 

Paul s'eveilla de lui-meme. 

Il dit a sa femme et a Bernard : 
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- Vous savez, vous etes de l'expedition. Ce sera dur, 
Elisabeth, tres dur. Es-tu certaine de ne pas faiblir ? 

- Oh ! Paul. . . Mais toi-meme, comme tu es pale ! 

- Oui, dit-il, un peu d'emotion. Non point a cause de ce qui 
va se passer. . . Mais, jusqu'au dernier moment, et malgre toutes 
les precautions prises, j'aurai peur que l'adversaire ne se 
derobe. . . 

- Cependant... 

- Eh ! oui, une imprudence, un mauvais hasard qui donne 
l'eveil, et tout est a recommencer. . . Qu'est-ce que tu fais done, 
Bernard ? 

- J e prends mon revolver. 

- Inutile. 

- Quoi ! fit le jeune homme, on ne va done pas se battre, 
dans ton expedition ? 

Paul ne repondit pas. Selon son habitude, il ne s'exprimait 
qu'en agissant ou apres avoir agi. Bernard prit son revolver. 

Le dernier coup de neuf heures sonnait lorsqu'ils 
traverserent la grand- place, parmi des tenebres que trouait ga et 
la un mince rayon de lumiere surgi d'une boutique close. 

Au parvis de la cathedrale, dont ils sentirent au-dessus 
d'eux fombre geante, un groupe de soldats se massait. 
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Paul, ayant lance sur eux le feu d'une lanteme electrique, dit 
a celui qui les commandait : 

- Rien de nouveau, sergent ? 

- Rien, mon lieutenant. Personne riest entre dans la 
maison et personne rien est sorti. 

Le sergent siffla legerement. Vers le milieu de la rue, deux 
hommes se detacherent de l'obscurite qui les enveloppait et se 
rabattirent sur le groupe. 

- Aucun bruit dans la maison ? 

- Aucun, sergent. 


- Aucune lumiere derriere les volets ? 

- Aucune, sergent. 

Alors Paul se mit en marche, et, tandis que les autres, se 
conformant a ses instructions, le suivaient sans faire le moindre 
bruit, il avangait resolument, comme un promeneur attarde qui 
rejoint son domicile. 

Ils s'arreterent devant une etroite maison, dont on 
distinguait a peine le rez-de-chaussee dans le noir de la nuit. La 
porte s'elevait au haut de trois degres. Paul la heurta quatre fois 
a petits coups En meme temps il tira une clef de la poche et 
ouvrit. 

Dans le vestibule il ralluma sa lanteme electrique, et, ses 
compagnons observant toujours le meme silence, il se dirigea 
vers une glace qui partait des dalles memes du vestibule. 
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Apres avoir frappe cette glace de quatre petits coups, il la 
poussa en appuyant sur le cote. Elle masquait rorifice d'un 
escalier qui descendait au sous- sol et dans la cage duquel il 
envoya aussitot de la lumiere. 

Cela devait etre un signal, le troisieme signal convenu, car 
d'en bas une voix, une voix feminine, mais rauque, eraillee, 
demanda : 

- C'est vous, pere Walter ? 

Le moment etait venu d'agir. Sans repondre, Paul 
degringola l'escalier en quelques bonds. 

Il ariiva juste a 1 'instant oil une porte massive se refermait 
et oil l'acces de la cave allait etre barre. 

Une pesee violente. . . Il entra. 

La comtesse Hermine etait la, dans la penombre, immobile, 
hesitante. 

Puis, soudain, elle courut a l'autre bout de la cave, saisit un 
revolver sur une table, se retouma et tira. 

Le ressort claqua. Mais il n'y eut aucune detonation. 

Trois fois elle recommenga et les trois fois il en fut de 
meme. 

- Inutile d'insister, ricana Paul. L'arme a ete dechargee. 
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La comtesse eut un cri de rage, ouvrit le tiroir de la table, et, 
prenant un autre revolver, tira coup sur coup quatre fois. 
Aucune detonation. 

- Rien a faire, dit Paul en riant, celui-la aussi a ete 
decharge, et pareillement celui qui est dans le second tiroir, et 
pareillement toutes les armes de la maison. 

Et, comme elle regardait avec stupeur, sans comprendre, 
atterree de son impuissance, il salua et, se presentant, il 
prononga simplement ces deux mots qui voulaient tout dire : 

- PaulDelroze. 
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Chapitre 9 

Hohenzollem 


Sans en avoir les dimensions, la cave offrait 1 'aspect de ces 
grandes salles voutees que Ton trouve en Champagne. Des murs 
propres, un sol egal oil couraient des chemins de briques, une 
atmosphere tiede, une alcove reservee entre deux tonneaux et 
fermee par un rideau, des sieges, des meubles, des carpettes, 
tout cela formait, en meme temps qu'une habitation 
confortable, a l'abri des obus, un refuge certain pour quiconque 
redoutait les visites indiscretes. 

Paul se rappela les mines du vieux phare au bord de IT ser 
et le tunnel d'Omequin a Ebrecourt. Ainsi, la lutte se continuait 
sous terre. Guerre de tranchees et guerre de caves, guerre 
d'espionnage et guerre de mse, c'etaient toujours les memes 
precedes soumois, honteux, equivoques, criminels. 

Paul avait eteint sa lanteme, de sorte que la salle n'etait plus 
que vaguement eclairee par une lampe a petrole suspendue a la 
voute, et dont la lueur, que rabattait un abat-jour opaque, 
dessinait un cercle blanc au milieu duquel ils se trouvaient tous 
deux seuls. 


Elisabeth et Bernard restaient en arriere, dans 1 'ombre. 

Le sergent et ses hommes n'avaient pas paru. Mais on 
entendait le bmit de leur presence au bas de l'escalier. 
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La comtesse ne bougeait pas. Elle etait vetue comme au soir 
du souper dans la villa du prince Conrad. Son visage, oil ne se 
voyaient plus ni peur ni effarement, montrait plutot Leffort de la 
reflexion, comme si elle eut voulu calculer toutes les 
consequences de la situation qui lui etait revelee. Paul Delroze ? 
Quel etait le but de son agression? Sans doute - et c'etait 
evidemment cette pensee qui detendait peu a peu les traits de la 
comtesse Hermine - , sans doute poursuivait-il la delivrance de 
sa femme. 


Elle sourit. Elisabeth prisonniere en Allemagne, quelle 
monnaie d'echange pour elle-meme, pour elle, prise au piege, 
mais qui pouvait encore commander aux evenements ! 

Sur un signe, Bernard s'avanga, et Paul dit a la comtesse : 

- Mon beau-frere. Le major Hermann, lorsqu'il etait attache 
dans la maison du passeur, l'a peut-etre vu, comme il m'a peut- 
etre vu. Mais, en tout cas, la comtesse Hermine, soyons plus 
precis, la comtesse d'Andeville, ne connait pas, ou du moins a 
oublie son fils, Bernard d'Andeville. 

Elle paraissait maintenant tout a fait rassuree, et gardait 
Lair de quelqu'un qui combat avec des armes egales et meme 
plus puissantes. Elle ne se troubla done pas en face de Bernard, 
et fit d'un ton degage : 

- Bernard d'Andeville ressemble beaucoup a sa soeur 
Elisabeth, que les circonstances m'ont permis de ne pas perdre 
de vue, elle. II y a trois jours encore nous soupions, elle et moi, 
avec le prince Conrad. Le prince Conrad a une grande affection 
pour Elisabeth, et e'est justice, car elle est charmante, et si 
aimable ! J e l'aime beaucoup, en verite ! 
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Paul et Bernard eurent un meme geste, qui les eut jetes sur 
la comtesse s'ils n'avaient reussi a contenir leur haine. Paul 
ecarta son beau-frere dont il sentait l'exasperation, et, 
repondant au defi de l'adversaire sur un ton aussi allegre : 

- Mais oui, je sais... j'etais la... J'ai meme assiste a son 
depart. 

- Vraiment ? 

- Vraiment. Votre ami Karl m'a offert une place dans son 
automobile. 

- Dans son automobile ? 

- Parfaitement, et nous sommes tous partis pour votre 
chateau de Hildensheim. . . une bien belle demeure que j'aurais 
eu plaisir a visiter plus a fond. . . Mais le sejour en est dangereux, 
souvent mortel. . . de sorte que. . . 

La comtesse le regardait avec une inquietude croissante. 
Que voulait-il dire ? Comment savait-il ces choses ? 

Elle voulut l'effrayer a son tour, afin de voir clair dans le jeu 
de rennemi, et prononga d'une voix apre : 

- En effet, le sejour en est souvent mortel ! On respire la un 
air qui n'est pas bon pour tout le monde. . . 

- Un air empoisonne. . . 

- J ustement. 

- Et vous craignez pour Elisabeth ? 
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- Ma foi, oui. La sante de cette pauvre petite est deja 
compromise, et je ne serai tranquille. . . 

- Que quand elle sera morte, n'est-ce pas ? 

Elle laissa passer quelques secondes, puis repliqua tres 
nettement, de fagon que Paul comprit bien la portee de ses 
paroles : 

- Oui, quand elle sera morte. . . ce qui ne peut pas beaucoup 
tarder. . . si ce n'est dej a fait. 

II y eut un assez long silence. Une fois de plus, en face de 
cette femme, Paul eprouvait le meme besoin de meurtre, le 
meme besoin d'assouvir sa haine. II fallait que cela fut. Son 
devoir etait de tuer, et c'etait un crime que de n'y pas obeir. 

Elisabeth restait dans 1 'ombre, debout a trois pas en arriere. 

Sans un mot, lentement, Paul se retouma de son cote, leva 
le bras, pressa le ressort de sa lanteme, et la dirigea vers la 
jeune femme, dont le visage demeura ainsi en pleine lumiere. 

Jamais Paul, en accomplissant ce geste, n'eut pense que 
l'effet en dut etre si violent sur la comtesse Hermine. Une 
femme comme elle ne pouvait se tromper, se croire le jouet 
d'une hallucination ou la dupe d'une ressemblance. Non. Elle 
admit sur- le- champ que Paul avait delivre sa femme, et 
qu'Elisabeth etait la devant elle. Mais comment un aussi 
formidable evenement etait- il possible? Elisabeth, que, trois 
jours auparavant, elle avait laissee entre les mains de Karl... 
Elisabeth, qui, a l'heure actuelle, devait etre morte ou 
prisonniere dans une forteresse allemande dont plus de deux 
millions de soldats interdisaient l'approche. . . Elisabeth etait la ? 
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En moins de trois jours elle avait echappe a Karl, elle avait fui le 
chateau de Hildensheim, elle avait traverse les lignes de deux 
millions d'Allemands ? 

La comtesse Hermine, le visage decompose, s'assit devant 
cette table qui lui servait de rempart, et, rageusement, colla ses 
poings crispes contre ses joues. Elle comprenait la situation. II 
ne s'agissait plus de plaisanter ni de provoquer. II ne s'agissait 
plus d'un marche a debattre. Dans la partie effroyable qu'elle 
jouait, toute chance de victoire lui manquait subitement. Elle 
devait subir la loi du vainqueur, et le vainqueur c'etait Paul 
Delroze ! 

Elle balbutia : 

- Oil voulez-vous en venir? Quel est votre but? 
M'assassiner ? 

II haussa les epaules. 

- Nous ne sommes pas de ceux qui assassinent. Vous etes la 
pour etre jugee. La peine que vous aurez a subir sera la peine 
qui vous sera infligee a la suite d'un debat legal, oil vous pourrez 
vous defendre. 

Elle hit secouee d'un tremblement et protesta : 

- Vous n'avez pas le droit de me juger, vous n'etes pas des 
juges. 

La peur, ce sentiment qu'elle semblait ignorer jusqu'ici, la 
peur montait en elle. 

Tout bas, elle repeta : 
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- Vous n'etes pas des juges. . . je proteste. . . Vous n'avez pas 
le droit. 

A ce moment, il y eut du cote de l'escalier un certain 
tumulte. Une voix cria : « Fixe ! » 

Presque aussitot la porte, qui restait entrebaillee, fut 
poussee et livra passage a trois offiders couverts de leurs grands 
manteaux. 

Paul alia vivement a leur rencontre et les fit asseoir sur des 
chaises, dans la partie oil la lumiere ne penetrait pas. 

Un quatrieme survint. Regu par Paul, celui-d s'assit plus 
loin, a l'ecart. 

Elisabeth et Bernard se tenaient fun pres de l'autre. 

Paul reprit sa place en avant, sur le cote de la table, et 
debout. Et il dit gravement : 

- Nous ne sommes pas des juges, en effet, et nous ne 
voulons pas prendre un droit qui ne nous appartient pas. Ceux 
qui vous jugeront, les void. Moi,j 'accuse. 

Le mot fut articule d'une fagon apre et coupante, avec une 
energie extreme. 

Et tout de suite, sans hesitation, comme s'il eut bien etabli 
d'avance tous les points du requisitoire qu'il allait prononcer, et 
prononcer d'un ton oil il ne voulait montrer ni haine ni colere, il 
commenga : 
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- Vous etes nee au chateau de Hildensheim, dont votre 
grand- pere etait regisseur et qui fut donne a votre pere apres la 
guerre de 1870. Vous vous appelez reellement Hermine, 
Hermine de Hohenzollem. Ce nom de Hohenzollem, votre pere 
s'en faisait gloire, bien qu'il n'y eut pas droit mais la faveur 
extraordinaire que lui marquait le vieil empereur empecha 
qu'on le lui contestat jamais. II fit la campagne de 70 comme 
colonel, et s'y distingua par une cruaute et une rapadte inouies. 
Toutes les richesses qui oment votre chateau de Hildensheim 
proviennent de France et, pour comble d'effronterie, sur chaque 
objet se trouve une note qui etablit son lieu d'origine et le nom 
du proprietaire a qui il fut vole. En outre, dans le vestibule, une 
plaque de marbre porte en lettres d'or le nom de tous les 
villages frangais brules par ordre de Son Excellence le colonel 
comte de Hohenzollem. Le Kaiser est venu souvent dans ce 
chateau. Toutes les fois qu'il passe devant la plaque de marbre, 
il salue. 

La comtesse ecoutait distraitement. Cette histoire devait lui 
paraitre d'une importance mediocre. Elle attendait qu'il fut 
question d'elle. 

Paul continua : 

- Vous avez herite de votre pere deux sentiments qui 
dominent toute votre vie, un amour effrene pour cette dynastie 
des Hohenzollem a qui il semble que le hasard d'un caprice 
imperial, ou plutot royal, ait rattache votre pere, et une haine 
feroce, sauvage, contre cette France a laquelle il regrettait de ne 
pas avoir fait assez de mal. L'amour de la dynastie, vous l'avez 
concentre tout entier, aussitot femme, sur celui qui la 
represente actuellement, et, cela, a un tel point qu'apres avoir 
eu l'espoir invraisemblable de monter sur le trone, vous lui avez 
tout pardonne, meme son manage, meme son ingratitude, pour 
vous devouer a lui, corps et ame. Mariee par lui a un prince 
autrichien qui moumt on ne sait pas comment, puis a un prince 
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russe qui mourut on ne sait pas non plus comment, partout 
vous avez travaille pour 1 'unique grandeur de votre idole. Au 
moment oil la guerre entre l'Angleterre et le Transvaal fut 
dedaree, vous etiez au Transvaal. Au moment de la guerre 
russo-japonaise, vous etiez au Japon. Vous etiez partout, a 
Vienne lorsque le prince Rodolphe fut assassine; a Belgrade 
lorsque le roi Alexandre et la reine Draga furent assassines. 
Mais je n'insisterai pas davantage sur votre role. . . diplomatique. 
J 'ai hate d'arriver a votre oeuvre de predilection, celle que vous 
avez poursuivie depuis vingt ans contre la France. 

Une expression mechante, presque heureuse, contracta le 
visage de la comtesse Hermine. Vraiment oui, c'etait son oeuvre 
de predilection. Elle y avait employe toutes ses forces et toute sa 
perverse intelligence. 

- Et meme, rectifia Paul, je n'insisterai pas non plus sur la 
besogne gigantesque de preparation et d'espionnage que vous 
avez dirigee. J usque dans un village du Nord, au sommet d'un 
clocher, j'ai trouve l'un de vos complices arrne d'un poignard a 
vos initiales. Tout ce qui s'est fait, c'est vous qui l'avez congu, 
organise, execute. Les preuves que j'ai recueillies, les lettres de 
vos correspondants comme vos lettres a vous, sont deja entre les 
mains du tribunal. Mais ce que je veux mettre spedalement en 
lumiere, c'est la partie de votre effort qui conceme le chateau 
d'Omequin. D'ailleurs ce ne sera pas long. Quelques faits relies 
par des crimes. Voila tout. 

Un silence encore. La comtesse pretait l'oreille avec une 
sorte de curiosite anxieuse. Paul articula : 

- C'est en 1894 que vous avez propose a l'empereur le 
percement d'un tunnel d'Ebrecourt a Corvigny. Apres etudes 
faites par les ingenieurs, il fut reconnu que cette oeuvre 
« colossale » n'etait possible et ne pourrait etre efficace que si 
l'on entrait en possession du chateau d'Omequin. Le 
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proprietaire de ce chateau etait justement d'une tres mauvaise 
sante. On attendit. Comme il ne se pressait pas de mourir, vous 
etes venue a Corvigny. Huit jours plus tard, il mourait. Premier 
crime. 

- Vous mentez ! Vous mentez ! cria la comtesse. Vous n'avez 
aucune preuve. J e vous defie de donner la preuve. 

Paul continua sans repondre : 

- Le chateau fut mis en vente, et, chose inexplicable, sans la 
moindre publicite, en cachette pour ainsi dire. Or, il arriva ced, 
c'est que l'agent d'affaires a qui vous aviez donne vos 
instructions manoeuvra si maladroitement que le chateau fut 
adjuge au comte d'Andeville, qui vint y demeurer l'annee 
suivante avec sa femme et ses deux enfants. 

« D'oii colere, desarroi, et enfin, resolution de commencer 
quand meme, et de pratiquer les premiers sondages a l'endroit 
ou se trouvait une petite chapelle situee, a cette epoque, en 
dehors du pare. L'empereur vint plusieurs fois d'Ebrecourt. Un 
jour, en sortant de cette chapelle, il fut rencontre et reconnu par 
mon pere et par moi. Dix minutes plus tard, vous accostiez mon 
pere. J 'etais frappe. Mon pere tombait. Deuxieme crime. 

- Vous mentez ! profera de nouveau la comtesse. Ce ne sont 
la que des mensonges ! Pas une preuve ! 

- Un mois plus tard, continua Paul, toujours tres calme, la 
comtesse d'Andeville, contrainte par sa sante a quitter 
Omequin, s'en allait dans le Midi, ou elle finissait par 
succomber dans les bras de son mari, et la mort de sa femme 
inspirait a M. d'Andeville une telle repulsion pour Omequin 
qu'il decidait de n'y jamais retoumer. 
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« Aussitot votre plan s'execute. Le chateau etant fibre, il faut 
s'y installer. Comment? En achetant le garde, Jerome et sa 
femme. Oui, en les achetant, et c'est pourquoi j'ai ete trompe, 
moi qui m'en rapportais a leurs figures tranches et a leurs 
manieres pleines de bonhomie. Done vous les achetez. Ces deux 
miserables, qui ont en realite comme excuse qu'ils ne sont pas 
Alsadens, ainsi qu'ils le pretendent, mais d'origine etrangere, et 
qui ne prevoient pas les consequences de leur trahison, ces deux 
miserables acceptent le pacte. Des lors, vous etes chez vous, et 
fibre de venir a Omequin lorsque cela vous plait. Sur votre 
ordre, J erome va meme jusqu'a tenir secrete la mort de la 
comtesse Hermine, de la veritable comtesse Hermine. Et, 
comme vous vous appelez aussi comtesse Hermine, que 
personne ne connaissait Mme d'Andeville, laquelle vivait a 
l'ecart, tout se passe tres bien. 

«Vous accumulez d'ailleurs les precautions. Une entre 
autres qui me deroute, autant que la complidte du garde et de 
sa femme. Le portrait de la comtesse d'Andeville se trouvait 
dans le boudoir naguere habite par elle. Vous faites faire de vous 
un portrait d'egale grandeur, qui s'adapte dans le cadre meme 
oil le nom de la comtesse est inscrit. Et ce portrait vous 
represente sous le meme aspect qu'elle, vetue, coiffee de la 
meme fagon. Bref, vous devenez ce que vous avez cherche a 
parartre des le debut, et du vivant de Mme d'Andeville dont 
vous commendez deja a copier la tenue, vous devenez comtesse 
Hermine d'Andeville, tout au moins pendant vos sejours a 
Omequin. 

« Un seul danger, le retour possible, imprevu, de 
M. d'Andeville. Pour y parer d'une fagon certaine, un seul 
remede, le crime. 

« Vous faites done en sorte de connartre M. d'Andeville, ce 
qui vous permet de le surveiller et de correspondre avec lui. 
Seulement il arrive ced, sur quoi vous n'avez pas compte, c'est 
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qu'un sentiment vraiment inattendu chez une femme comme 
vous, vous attache peu a peu a celui que vous avez choisi comme 
victime. J'ai depose au dossier une photographie de vous, 
envoyee de Berlin a M. d'Andeville. A cette epoque, vous 
esperiez l'amener au manage, mais il voit clair dans votre jeu, se 
derobe et rompt. » 

La comtesse avait fronce les sourdls. Sa bouche se tordit. 
On sentait toute rhumiliation qu'elle avait subie et toute la 
rancune qu'elle en gardait. En meme temps, elle eprouvait, non 
point de la honte, mais une surprise croissante a voir ainsi sa vie 
divulguee dans ses moindres details, et son passe de crimes 
surgir des tenebres ou elle le croyait enseveli. 

- Quand la guerre fut declaree, reprit Paul, votre oeuvre 
etait au point. Postee dans la villa d'Ebrecourt, a 1 'entree du 
tunnel, vous etiez prete. Mon manage avec Elisabeth 
d'Andeville, mon arrivee subite au chateau d'Omequin, mon 
desanoi devant le portrait de celle qui avait tue mon pere, tout 
cela, qui vous fut annonce par J erome, vous surprit un peu, et il 
vous fallut improviser un guet-apens ou je manquai d'etre 
assassine a mon tour. Mais la mobilisation vous debarrassa de 
moi. Vous pouviez agir. Trois semaines apres, Corvigny etait 
bombarde, Omequin envahi, Elisabeth prisonniere du prince 
Conrad. 

« Vous avez vecu la des heures inexprimables. Pour vous, 
c'est la vengeance, mais c'est aussi, et cela grace a vous, la 
grande victoire, le grand reve accompli ou presque, l'apotheose 
des Hohenzollem. Encore deux jours et Paris est pris. Encore 
deux mois et l'Europe est vaincue. Quelle ivresse ! J e connais 
des mots prononces par vous a cette epoque, et j'ai lu des lettres 
ecrites par vous, qui temoignent d'une veritable folie, folie 
d'orgueil, folie barbare, folie de l'impossible et du surhumain. . . 
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« Et puis, soudain, le reveil brutal. La bataille de la Marne ! 
Ah ! la encore, j'ai vu des lettres ecrites par vous. Du premier 
coup, une femme de votre intelligence devait prevoir - et vous 
avez prevu - que c'etait Leffondrement des espoirs et des 
certitudes. Vous l'avez ecrit a l'empereur. Oui, vous l'avez ecrit ! 
J 'ai la copie de la lettre ! II fallait se defendre cependant. Les 
troupes frangaises approchaient. Par mon beau-frere Bernard, 
vous apprenez ma presence a Corvigny. Elisabeth sera-t-elle 
delivree? Elisabeth, qui connait tous vos secrets... Non, elle 
mourra. Vous ordonnez son execution. Tout est pret. Si elle est 
sauvee, grace au prince Conrad, et si, a defaut de sa mort, vous 
devez vous contenter d'un simulacre d'execution destine a 
couper court a mes recherches, du moins elle est emmenee 
comme une esclave. Et puis, deux victimes vous consolent, 
Jerome et Rosalie. Vos complices, bourreles de remords et 
attendris par les tortures d'Elisabeth, ont essaye de fuir avec 
elle. Vous redoutez leur temoignage ; ils sont fusilles. Troisieme 
et quatrieme crimes. Et, le lendemain, il y en a deux autres, 
deux soldats que vous faites assassiner, les prenant pour 
Bernard et pour moi. Cinquieme et sixieme crimes. » 

Ainsi tout le drame se reconstituait en ses episodes 
tragiques, et selon l'ordre des evenements et des meurtres. Et 
c'etait un spectacle plein d'horreur que celui de cette femme, 
coupable de tant de forfaits, et que le destin murait au fond de 
cette cave, en face de ses ennemis mortels. Comment se 
pouvait-il cependant qu'elle ne parut pas avoir perdu toute 
esperance ? Car il en etait ainsi, et Bernard le remarqua. 

- Observe- la, dit-il en s'approchant de Paul. Deux fois elle a 
consulte sa montre. On croirait qu'elle attend un miracle, mieux 
que cela, un secours direct, inevitable, qui doit lui venir a une 
heure hxe. Regarde. . . Ses yeux cherchent. . . Elle ecoute. . . 
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- Fais entrer tous les soldats qui sont au bas de l'escalier, 
repondit Paul. II n'y a aucune raison pour qu'ils rientendent pas 
ce qui me reste a dire. 

Et, se toumant vers la comtesse, il prononga, d'une voix qui 
s'animait peu a peu : 

- Nous approchons du denouement. Toute cette partie de la 
lutte, vous l'avez conduite sous les apparences du major 
Hermann, ce qui vous etait plus commode pour suivre les 
armees et pour jouer votre role d'espion en chef. Hermann, 
Hermine... Le major Hermann, que vous faisiez passer au 
besoin pour votre frere, c'etait vous, comtesse Hermine. Et c'est 
vous dont j'ai surpris l'entretien avec le faux Laschen, ou plutot 
avec l'espion Karl, dans les mines du phare au bord de IT ser. Et 
best vous que j'ai pu saisir et attacher dans la soupente de la 
maison du passeur. 

« Ah ! quel beau coup vous avez manque ce jour- la. Vos 
trois ennemis blesses, a portee de votre main. . . Et vous avez fui 
sans les apercevoir, sans les achever ! Et vous ne saviez plus rien 
de nous, tandis que nous, nous connaissions vos projets. 
Dimanche le 10 janvier, rendez-vous a Ebrecourt, rendez-vous 
sinistre que vous avez pris avec Karl, tout en lui annongant 
votre volonte implacable de supprimer Elisabeth. Et ce 
dimanche 10 janvier j 'etais exact au rendez-vous. J 'assistais au 
souper du prince Conrad ! J 'etais la, apres le souper, lorsque 
vous avez remis a Karl la hole de poison ! J 'etais la, sur le siege 
meme de l'automobile, lorsque vous avez donne a Karl vos 
demieres instructions ! J 'etais partout. Et, le soir meme, Karl 
mourait. Et, la nuit suivante, j'enlevais le prince Conrad. Et le 
lendemain, best- a- dire avant-hier, maitre d'un pareil otage, 
obligeant ainsi l'empereur a negoder avec moi, je lui dictais mes 
conditions, dont la premiere etait la liberie immediate 
d'Elisabeth. Et l'empereur cedait. Et nous void ! » 


- 310 - 



Une parole entre toutes ces paroles, dont chacune montrait 
a la comtesse Hermine avec quelle energie implacable elle avait 
ete traquee, une parole la bouleversa, comme la plus effroyable 
des catastrophes. 

Elle balbutia : 

- Mort ? Vous dites que Karl est mort ? 

- Abattu par sa maitresse au moment meme oil il essayait 
de me tuer, s'exclama Paul que la haine emportait de nouveau. 
Abattu comme une bete enragee ! Oui, l'espion Karl est mort, et 
jusqu'a sa mort, il fut le traitre qu'il avait ete toute sa vie. Vous 
me demandiez des preuves ? C'est dans la poche de Karl que je 
les ai trouvees ! C'est dans son carnet quej'ai lu l'histoire de vos 
crimes, et la copie de vos lettres, et certaines de vos lettres elles- 
memes. Il prevoyait qu'un jour ou 1 'autre, une fois votre oeuvre 
accomplie, vous le sacrifieriez a votre securite, et il se vengeait 
d'avance. . . Il se vengeait comme le garde J erome et sa femme 
Rosalie, sur le point d'etre fusilles par votre ordre, se sont 
venges en revelant a Elisabeth votre role mysterieux au chateau 
d'Omequin. Voila vos complices ! Vous les tuez, mais ils vous 
perdent. Ce n'est plus moi qui vous accuse. Ce sont eux. Leurs 
lettres, leurs temoignages sont deja entre les mains de vos juges. 
Que pouvez- vous repondre ? 

Paul se tenait presque contre elle. A peine si le coin de la 
table les separait l'un de l'autre, et il la menagait de toute sa 
colere et de toute son execration. 

Elle recula jusqu'au mur, sous un porte- manteau oil etaient 
pendus des vetements, des blouses, toute une defroque qui 
devait lui servir a se deguiser. Bien que cemee, prise au piege, 
confondue par tant de preuves, demasquee et impuissante, elle 
gardait une attitude de defi et de provocation. La partie ne 
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semblait pas perdue pour elle. Des atouts restaient dans son jeu. 
Et elle dit : 

- J e n'ai pas a repondre. Vous parlez d'une femme qui a 
commis des crimes. Et je ne suis pas cette femme. II ne s'agit 
pas de prouver que la comtesse Hermine est une espionne et 
une oiminelle. II s'agit de prouver que je suis la comtesse 
Hermine. Or qui peut le prouver ? 

- Moi! 

A recart des trois offiders que Paul avait indiques comme 
faisant fonction de juges, il y en avait un quatrieme, entre en 
meme temps, et qui avait ecoute dans le meme silence et dans la 
meme immobility 

Celui-la s'avanga. 

La lueur de la lampe illumina sa figure. 

La comtesse murmura : 

- Stephane d'Andeville. . . Stephane. . . 

C'etait en effet le pere d'Elisabeth et de Bernard. II etait tres 
pale, affaibli par les blessures qu'il avait regues et dont il 
commengait seulement a se remettre. 

Il embrassa ses enfants. Bernard lui dit avec emotion : 

- Ah ! tevoiti, pere. 

- Oui, dit- il, j'ai ete averti par le general en chef, et je suis 
venu a l'appel de Paul. Un rude homme que ton mari, Elisabeth. 
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Tantot, deja, quand nous nous sommes retrouves dans les rues 
de Soissons, il m'avait mis au courant. Et maintenant, je me 
rends compte de tout ce qu'il a fait. . . pour ecraser cette vipere. 

II s'etait pose face a la comtesse, et Ton sentait toute 
rimportance des mots qu'il allait dire. Un moment, elle baissa la 
tete devant lui. Mais ses yeux redevinrent bientot provocants. Et 
elle articula : 

- Vous aussi, vous venez m'accuser ? Qu'avez-vous a dire 
contre moi, a votre tour? Des mensonges, n'est-ce pas? Des 
infamies ? 

II attendit qu'un long silence eut recouvert ces paroles. Puis, 
lentement, il prononga : 

- J e viens d'abord en temoin, qui apporte sur votre identite 
l'attestation que vous reclamiez tout a l'heure. Vous vous etes 
presentee jadis sous un nom qui n'etait pas le votre, et sous 
lequel vous avez reussi a gagner ma confiance. Plus tard, 
lorsque vous avez cherche a nouer entre nous des relations plus 
etroites, vous m'avez revele votre veritable personnalite, 
esperant ainsi m'eblouir par vos titres et par vos alliances. J 'ai 
done le droit et le devoir de declarer, devant Dieu et devant les 
hommes, que vous etes bien la comtesse Hermine de 
Hohenzollem. Les parchemins que vous m'avez montres sont 
authentiques. Et e'est justement parce que vous etiez la 
comtesse de Hohenzollem que j'ai cesse des rapports qui 
m'etaient d'ailleurs, je ne savais pas pourquoi, penibles et 
desagreables. Voila mon role de temoin. 

- Role infame, s'ecria-t-elle furieusement. Role de 
mensonge, je vous l'avais bien dit. Pas une preuve ! 
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- Pas une preuve ? fit le comte d'Andeville, qui s'approcha 
d'elle, tout vibrant de colere. Et cette photographie, envoyee de 
Berlin par vous, et signee par vous ? Cette photographie, oil 
vous avez eu fimpudence de vous habiller comme ma femme ? 
Oui, vous ! Vous ! vous avez fait cela ! Vous avez cru qu'en 
essayant de rapprocher votre image et fimage de ma pauvre 
bien-aimee, vous evoqueriez en moi des sentiments qui vous 
seraient favorables ! Et vous n'avez pas senti que c'etait la pire 
injure, pour moi, et le pire outrage, pour la morte ! Et vous avez 
ose, vous, vous, apres ce qui s'etait passe ! . . . 

Ainsi que Paul Delroze un instant auparavant, le comte etait 
debout contre elle, menagant et plein de haine. Elle murmura, 
avec une sorte d'embairas : 

- Eh bien, pourquoi pas ? 

II serra les poings et reprit : 

- En effet, pourquoi pas ? J 'ignorais alors ce que vous etiez, 
et je ne savais rien du drame... du drame d'autrefois. . . C'est 
aujourd'hui seulement que j'ai rapproche les faits, et si je vous 
ai repoussee autrefois avec une repulsion instinctive, c'est avec 
une execration sans pareille que je vous accuse maintenant. . . 
maintenant que je sais... oui, que je sais, et en toute certitude. 
Deja, lorsque ma pauvre femme se mourait, plusieurs fois, dans 
sa chambre d'agonie, le docteur me disait : « C'est un mal 
etrange. Bronchite, pneumonie, certes, et cependant il y a des 
choses que je ne comprends pas. . . des symptomes. . . pourquoi ne 
pas le dire ? des symptomes d'empoisonnement. » J e protestais 
alors. L'hypothese etait impossible. Empoisonnee, ma femme ! 
Et par qui ? Par vous, comtesse Hermine, par vous ! J e l'affirme 
aujourd'hui. Par vous ! J e le jure sur mon salut etemel. Des 
preuves ? Mais, c'est votre vie elle-meme, c'est tout ce qui vous 
accuse. 
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« Tenez, il est un point sur lequel Paul Delroze n'a pas fait 
toute la lumiere. II n'a pas compris pourquoi, lorsque vous 
assassiniez son pere, pourquoi vous portiez des vetements 
semblables a ceux de ma femme. Pourquoi ? mais pour cette 
abominable raison que, deja, a cette epoque, la mort de ma 
femme etait resolue, et que, deja, vous vouliez creer dans l'esprit 
de ceux qui pourraient vous surprendre une confusion entre la 
comtesse d'Andeville et vous. La preuve est irrecusable. Ma 
femme vous genait : vous l'avez tuee. Vous aviez devine qu'une 
fois ma femme morte je ne reviendrais plus a Omequin, et vous 
avez tue ma femme!... Paul Delroze, tu as annonce six crimes. 
Voila le septieme, l'assassinat de la comtesse d'Andeville ! » 

Le comte avait leve ses deux poings et les tenait devant la 
figure de la comtesse Hermine. II tremblait de rage, et l'on eut 
dit qu'il allait frapper. 

Elle, pourtant, demeurait impassible. Contre cette nouvelle 
accusation, elle n'eut pas un mot de revolte. II semblait que tout 
lui fut devenu indifferent, aussi bien cette charge imprevue que 
toutes celles qui l'accablaient. Tous les perils s'ecartaient d'elle. 
Ce qu'elle avait a repondre ne l'obsedait plus. Sa pensee etait 
ailleurs. Elle ecoutait autre chose que ces paroles. Elle voyait 
autre chose que ce spectacle, et, comme l'avait remarque 
Bernard, on eut dit qu'elle se preoccupait plus de ce qui se 
passait dehors que de la situation, cependant si effrayante, ou 
elle se trouvait. 

Mais pourquoi ? Qu'esperait-elle ? 


Une troisieme fois elle consulta sa montre. Une minute 
s'ecoula. Une autre minute encore. 


- 315 - 



Puis, quelque part dans la cave, a la partie superieure, il y 
eut un bruit, une sorte de declenchement. 

La comtesse se redressa. Et, de toute son attention, elle 
ecouta, avec une expression si ardente que personne ne troubla 
le silence enorme. Instinctivement Paul Delroze et 
M. d'Andeville avaient recule jusqu'a la table. La comtesse 
Hermine ecoutait. . . Elle ecoutait. . . 

Et soudain, au-dessus d'elle, dans l'epaisseur des voutes, 
une sonnerie vibra. Quelques secondes seulement... Quatre 
appels egaux. . . Et ce fut tout. 
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Chapitre 10 

Deux executions 


Plus encore peut-etre que par la vibration inexplicable de 
cette sonnerie, le coup de theatre fut produit par le soubresaut 
de triomphe qui secoua la comtesse Hermine. Elle poussa un cri 
de joie sauvage, puis eclata de rire. Son visage se transforms 
Plus d'inquietude, plus de cette tension oil Ton sent la pensee 
qui cherche et qui s'effare, mais de 1 'insolence, de la certitude, 
du mepris, un orgueil demesure. 

- Imbeciles ! ricana-t-elle... Imbeciles !... Alors vous avez 
cru ? Non, faut-il que les Frangais soient naifs !... Vous avez cru 
que, moi, vous me prendriez ainsi, dans une souridere ? Moi ! 
Moi !... 

Les paroles ne pouvaient plus sortir de sa bouche, trop 
nombreuses et trop pressees. Elle se raidit, ferma les yeux un 
instant dans un grand effort de volonte, puis, allongeant le bras 
droit et poussant un fauteuil, decouvrit une petite plaque 
d'acajou sur laquelle il y avait une manette de cuivre qu'elle 
saisit a tatons, les yeux toujours diriges vers Paul, vers le comte 
d'Andeville, vers son fils, vers les trois offiders. 

Et elle scanda d'une voix seche, coupante : 

- Qu'ai-je a craindre de vous maintenant? La comtesse 
Hermine de Hohenzollem ? Vous voulez savoir si c'est moi ? 
Oui, c'est bien moi. J e ne le nie pas. . . J e le proclame meme. . . 
Tous les actes que vous appelez stupidement des crimes, oui, je 
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les ai accomplis... C'etait mon devoir envers mon empereur... 
Espionne ? non pas. . . Allemande, tout simplement. Et ce que 
fait une Allemande pour sa patrie est justement fait. 

« Et puis. . . et puis assez de paroles niaises et de bavardages 
sur le passe. Le present seul et l'avenir importent. Et, du present 
comme de l'avenir me voila redevenue maitresse. Mais oui, mais 
oui, grace a vous, je reprends la direction des evenements, et 
nous allons rire. Voulez-vous savoir une chose? Tout ce qui 
vient de se produire id depuis quelques jours, c'est moi qui l'ai 
prepare. Les ponts que la riviere a enleves, best sur mes ordres 
qu'ils avaient ete sapes a leur base. . . Pourquoi ? Pour le pietre 
resultat de vous faire reculer? Certes, il nous fallait cela 
d'abord, nous avions besoin d'annoncer une victoire. . . Victoire 
ou non, elle sera annoncee, et elle aura son effet, je vous en 
reponds. Mais ce queje voulais, c'etait mieux. Et j'ai reussi. » 

Elle s'arreta, puis reprit d'un ton plus sourd, le buste penche 
vers ceux qui l'ecoutaient : 

- Le recul, le desordre parmi vos troupes, la necessite de 
faire obstacle a l'avance et d'amener des renforts, c'etait de 
toute evidence l'obligation pour votre general en chef de venir 
id et de s'y concerter avec ses generaux. Depuis des mois, je le 
guette, celui-la. Impossible de l'approcher. Impossible 
d'executer mon plan. Alors que faire? Que faire, mais tout 
bonnement le faire venir a moi, puisque je ne pouvais aller a 
lui. . . Le faire venir et l'attirer dans un endroit choisi par moi, ou 
j'aurais pris toutes mes dispositions. Or, il est venu. Mes 
dispositions sont prises. Et je n'ai plus qu'a vouloir. . .J e n'ai plus 
qu'a vouloir ! Il est id, dans une des chambres de la petite villa 
qu'il habite chaque fois qu'il vient a Soissons. Il y est. J e le sais. 
J 'attendais le signal qu'un de mes agents devait me donner. Ce 
signal, vous l'avez entendu. Done, n'est-ce pas, aucun doute. 
Celui queje guettais travaille en ce moment avec ses generaux 
dans une maison queje connais et que j'ai fait miner. Il y a pres 
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de lui un commandant d'aimee, un des meilleurs, et un 
commandant de corps d'armee, un des meilleurs aussi. Ils sont 
trois - je ne parle pas des comparses - et, ces trois- la, je n'ai 
qu'un geste a faire, cette manette a lever, pour qu'ils sautent 
tous les trois avec la maison qui les abrite. Dois-je le faire, ce 
geste ? 

Dans la piece, il y eut un claquement bref. Bernard 
d'Andeville armait son revolver. 

- Mais il faut la tuer, la miserable, aia-t-il. 

Paul sejeta devant lui en proferant : 

- Tais-toi ! et ne bouge pas ! 

La comtesse se mit a rire de nouveau, et quelle joie 
mechante fremissait dans ce rire ! 

- Tu as raison, Paul Delroze. Tu comprends la situation, toi. 
Si rapidement que ce jeune ecervele m'envoie sa balle, j'aurai 
toujours le temps de lever la manette. Et c'est cela qu'il ne faut 
pas, n'est-ce pas ? C'est cela que ces messieurs et toi voulez 
eviter a tout prix... meme au prix de ma liberte, n'est-ce pas ? 
Car nous en sommes la, helas ! Tout mon beau plan s'ecroule 
puisque je suis entre vos mains. Mais je vaux bien a moi seule 
vos trois grands generaux, hein? et j'ai bien le droit de les 
epargner pour me sauver. . . Ainsi nous sommes d'accord ? Leur 
vie contre la mienne ! Et tout de suite ! . . . Paul Delroze, tu as une 
minute pour consulter ces messieurs. Si, dans une minute, 
parlant en ton nom et au leur, tu ne me donnes pas ta parole 
que vous me considerez comme libre, et que toute protection 
me sera accordee pour passer en Suisse, alors. . . alors « la 
bobinette cherra », comme on dit dans le Petit Chaperon rouge. 
Ah ! ce que je vous tiens tous ! Et combien c'est comique ! 
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Depeche-toi, ami Delroze. Ta parole. .. Mais oui, cela me suffit. 
Dame ! la parole d'un offider frangais !. . . Ah ! ah ! ah ! 

Son lire, un rire nerveux et meprisant, se prolongea dans le 
grand silence. Et il arriva peu a peu qu'il y resonna de fagon 
moins assuree, comme ces paroles qui ne provoquent pas l'effet 
prevu. De lui-meme il sembla se disloquer, s'interrompit et 
cessa tout d'un coup. 

Et elle etait stupefaite : Paul Delroze n'avait pas bouge, et 
aucun des officiers, et aucun des soldats qui se trouvaient dans 
la salle, n'avait bouge. 

Elle les menaga du poing. 

- J'ordonne qu'on se hate!... Vous avez une minute, 
messieurs les Frangais. Une minute, pas davantage. . . 

Personne ne bougea. 

Elle comptait a voix basse, et, de dix en dix, proclamait les 
secondes ecoulees. 

A la quarantieme, elle se tut, la face inquiete. Paimi les 
assistants, meme immobilite. 

Une crise de fiireur la souleva. 

- Mais vous etes fous ! Vous n'avez done pas compris ? Ou 
bien vous ne me croyez pas peut-etre ? Oui, j 'ai devine, ils ne me 
croient pas ! Ils n'imaginent pas que ce soit possible, et quej'aie 
pu atteindre un pared resultat ! Un miracle, n'est-ce pas ? Mais 
non, de la volonte, tout simplement, et de 1 'esprit de suite. Et 
puis, vos soldats n'etaient-ils pas la ? Mon Dieu oui, vos soldats 
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eux-memes qui ont travaille pour moi en posant des lignes 
telephoniques entre la poste et la maison reservee au quartier 
general ! Mes agents n'ont eu qu'a se brancher la-dessus, et 
c'etait chose faite : le foumeau de mine creuse sous la maison se 
trouvait relie avec cette cave ! Me croyez-vous maintenant ? 

Sa voix se cassait, haletante et rauque. Son inquietude, de 
plus en plus precise, lui ravageait les traits. Pourquoi ces 
hommes ne remuaient-ils pas ? Pourquoi ne tenaient-ils aucun 
compte de ses ordres ? Avaient-ils pris inadmissible resolution 
de tout accepter plutot que de lui faire grace ? 

- Voyons, quoi ? murmura-t-elle, vous me comprenez bien 
cependant ?... Ou alors c'est de la folie ! Voyons, reflechissez. . . 
Vos generaux ? L'effet que leur mort causerait ?. . . L'impression 
formidable que cette mort donnerait de notre puissance ?... Et 
quel desarroi!... Le recul de vos troupes!... Le haut 
commandement desorganise! . . .Voyons, voyons ! . . . 

On eut cru qu'elle cherchait a les convaincre. . . bien plus, 
qu'elle les suppliait de se placer a son point de vue a elle, et 
d'admettre les consequences qu'elle avait assignees a son acte. 
Pour que son plan reussit, il fallait qu'ils consentissent a agir 
dans le sens de la logique. Sinon. . . sinon. . . 

Brusquement, elle se revolta contre elle-meme et contre 
cette espece de supplication humiliante a quoi elle s'abaissait. 
Et, reprenant son attitude de menace, elle cria : 

- Tant pis pour eux ! Tant pis pour eux ! C'est vous qui les 
aurez condamnes ! Alors vous le voulez ? Nous sommes bien 
d'accord? Et puis, vous croyez me tenir peut-etre? Allons 
done ! Meme si vous vous entetez, la comtesse Hermine n'a pas 
dit son dernier mot ! Vous ne la connaissez pas, la comtesse 
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Hermine... Elle ne se rend jamais... la comtesse Hermine... la 
comtesse Hermine. . . 

Elle etait abominable a voir. Une sorte de demence la 
possedait. Convulsee, tordue de rage, hideuse, vieillie de vingt 
ans, elle evoquait l'image d'un demon que brnlent les flammes 
de l'enfer. Elle injuriait. Elle blasphemait. Elle langait des 
imprecations. Elle riait meme a l'idee de la catastrophe que son 
geste allait provoquer. Et elle begayait : 

- Tant pis ! C'est vous. . . c'est vous, les bourreaux. . . Ah ! 
quelle folie ! Alors vous l'exigez ? Mais ils sont fous !... Leurs 
generaux ! leurs chefs ! Non, mais ils ont perdu la tete ! Voila 
qu'ils sacrifient de gaiete de coeur leurs grands generaux ! leurs 
grands chefs ! Et cela, sans raison, par entetement stupide. Eh 
bien ! tant pis pour eux ! Tant pis pour eux ! Vous l'aurez voulu ! 
Vous l'aurez voulu. J e vous rends responsables. II s'agissait d'un 
mot. Et ce mot. . . 

Elle eut une hesitation supreme. La figure farouche et 
inflexible, elle epia ces hommes obstines qui semblaient obeir a 
une implacable consigne. 

Aucun d'eux ne bougea. 

Alors on eut dit que, mise en face de la decision fatale, elle 
etait envahie par un tel bouillonnement de volupte mechante 
qu'elle en oubliait 1'horreur de sa situation. Elle prononga 
simplement : 

- Que la volonte de Dieu soit faite, et que mon empereur 
soit victorieux ! 

Les yeux fixes, le buste rigide, du doigt elle leva la manette. 
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Ce fut immediat. A travers les voutes, a travers Fespace, le 
bruit de 1 'explosion lointaine penetra jusqu'a la cave. Le sol 
parut trembler comme si le choc se fut propage dans les 
entrailles de la terre. 

Puis, le silence. 

La comtesse Hermine ecouta encore quelques secondes. Son 
visage etait illumine dejoie. Elle repeta : 

- Pour que mon empereur soit victorieux ! 

Et tout a coup, rabattant son bras contre elle, elle fit un 
effort violent en arriere, parmi les vetements et les blouses 
auxquels son dos s'appuyait, eut l'air vraiment de s'enfoncer 
dans le mur, et disparut. 

On entendit le fracas d'une lourde porte qui se referme, et, 
presque en meme temps, au milieu de la cave, une detonation. 

Bernard avait tire dans le tas des vetements. Et deja il 
s'elangait vers la porte cachee lorsque Paul l'empoigna et le 
cloua sur place. Bernard se debattit sous l'etreinte. 

- Mais elle nous echappe !... et tu Fas laissee faire ? Enfm, 
quoi ! Tu te rappelles pourtant bien le tunnel d'Ebrecourt et le 
systeme des fils electriques ?. . . C'est la meme chose!... Et la 
void qui s'enfuit ! . . . 

II ne comprenait rien a la conduite de Paul. Et sa soeur etait 
comme lui, indignee. C'etait la l'immonde creature qui avait tue 
leur mere, qui avait pris le nom et la place de leur mere, et on la 
laissait echapper ! 
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Elisabeth cria : 


- Paul, Paul, il faut la poursuivre. . . il faut l'ecraser. . . Paul, 
oublies-tu done tout ce qu'elle a fait ? 

Elle ne 1 'avait pas oublie, elle. Elle se souvenait du chateau 
d'Omequin, et de la villa du prince Conrad, et du soir oil elle 
avait du vider une coupe de Champagne, et du marche qu'on lui 
avait impose, et de toutes les hontes, et de toutes les tortures. . . 

Mais Paul ne pretait attention ni au frere, ni a la soeur, pas 
plus que les officiers et que les soldats. Tous observaient la 
meme consigne d'impassibilite. Aucun evenement n'avait prise 
sur eux. 

Il s'ecoula deux ou trois minutes durant lesquelles on 
echangea quelques paroles a voix basse, sans que personne 
pourtant ne remuat de sa place. Defaillante et brisee par 
demotion, Elisabeth pleurait. Bernard, que les sanglots de sa 
soeur horripilaient, avait 1 'impression d'un de ces cauchemars 
oil l'on assiste aux spectacles les plus affreux sans avoir la force 
ni la puissance de reagir. 

Et puis il airiva une chose que tout le monde, sauf lui et sauf 
Elisabeth, eut Fair de trouver tres naturelle. Un bruit gringa du 
cote des vetements. La porte invisible roula sur ses gonds. Les 
vetements s'agiterent et livrerent passage a une forme humaine 
qui fut jetee sur le sol comme un paquet. 

Bernard d'Andeville poussa une exclamation de joie. 
Elisabeth regardait et riait a travers ses larmes. 

C'etait la comtesse Hermine, ficelee et baillonnee. 

A sa suite trois gendarmes entrerent. 
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- Voila l'objet, plaisanta Tun d'eux d'une bonne grosse voix. 
Ah ! c'est qu'on commengait a se faire des cheveux, mon 
lieutenant, et on se demandait si vous aviez devine juste et si 
c'etait bien la Tissue par oil elle decamperait. Mais ere bon sang, 
mon lieutenant, la bougresse nous a donne du fil a retordre. 
Quelle furie ! Elle mordait comme une bete puante. Et ce qu'elle 
gueulait ! Ah ! la chienne ! . . . 

Et, s'adressant aux soldats chez qui ses paroles 
provoquaient une vive hilarite : 

- Camarades, il ne manquait plus que ce gibier-la a notre 
chasse de tantot. Mais, vrai, c'est une belle piece, et le lieutenant 
Delroze avait bien releve sa piste. Le tableau est au complet 
maintenant. Toute une bande de Boches en une joumee ! Eh ! 
mon lieutenant, que faites-vous ? Attention ! La bete a des 
crocs ! 

Paul s'etait penche sur l'espionne. II lui desserra son 
baillon, qui paraissait la faire souffrir. Aussitot elle s'efforga de 
crier, mais e'etaient des syllabes etouffees, incoherentes, oil 
Paul cependant discema quelques mots contre lesquels il 
protesta. 

- Non, dit-il, pas meme cela, pas meme cette satisfaction. 
Le coup est rate. . . Et c'est la le chatiment le plus terrible, n'est- 
ce pas ?... Mourir sans avoir fait le mal qu'on voulait faire. Et 
quel mal ! 

Il se releva et s'approcha du groupe des offiders. 

Ils causaient tous les trois, leur mission de juges etant finie, 
et Tun d'eux dit a Paul : 
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- Bienjoue, Delroze. Tous mes compliments. 

- J e vous remerde, mon general. J 'aurais pu eviter cette 
tentative d'evasion, maisj'ai voulu accumuler le plus de preuves 
possible contre cette femme, et non pas seulement l'accuser des 
crimes qu'elle a commis, mais vous la montrer en pleine action 
et en plein crime. 

Le general observa : 

- Eh ! c'est qu'elle n'y va pas de main morte, la gueuse ! 
Sans vous, Delroze, la villa sautait avec tous mes collaborateurs, 
et moi par-dessus le marche ! Mais, dites done, cette explosion 
que nous avons entendue ?. . . 

- Une construction inutile, mon general, construction deja 
demolie par les obus, d'ailleurs, et dont le commandement de la 
place voulait se debarrasser. Nous n'avons eu qu'a faire devier le 
fil electrique qui part d'id. 

- Ainsi, toute la bande est prise ? 

- Oui, mon general, grace a l'un des complices, sur qui j'ai 
eu la chance de mettre la main tantot, et qui m'a foumi les 
indications necessaires pour penetrer id, apres m'avoir revele 
en detail le plan de la comtesse Hermine et le nom de tous les 
complices. Ce soir, a dix heures, celui-la devait, si vous etiez en 
train de travailler dans votre villa, en avertir la comtesse au 
moyen de cette sonnerie. L'appel a eu lieu, mais sur mon ordre 
et donne par un de nos soldats. 

- Bravo, et encore une fois merd, Delroze. 
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Le general s'avanga dans le cercle de lumiere. II etait grand 
et fort. Une epaisse moustache toute blanche lui couvrait la 
levre. 

II y eut parmi les assistants un mouvement de surprise. 
Bernard d'Andeville et sa soeur s'etaient rapproches. Les soldats 
prirent la position militaire. Ils avaient reconnu le general en 
chef. Le commandant d'armee et le commandant de corps 
d'armee Laccompagnaient. 

En face d'eux, les gendarmes avaient pousse l'espionne 
contre le mur. Ils lui delierent les jambes, mais ils durent la 
soutenir, car ses jambes flageolaient sous elle. 

Et, plus encore que l'epouvante, c'etait une stupeur indidble 
que son visage exprimait. De ses yeux agrandis, elle contemplait 
frxement celui qu'elle avait voulu tuer, celui qu'elle croyait mort, 
et qui vivait, et qui prononcerait contre elle l'inevitable sentence 
de mort. 

Paul repeta : 

- Mourir sans avoir fait le mal qu'on voulait fiaire, c'est cela 
qui est terrible, n'est-ce pas ? 

Le general en chef vivait ! L'affreux et formidable complot 
avait avorte ! II vivait, et tous ses collaborateurs vivaient aussi, 
et tous les ennemis de l'espionne vivaient egalement, Paul 
Delroze, Stephane d'Andeville, Bernard, Elisabeth. . . ceux qu'elle 
avait poursuivis de sa haine inlassable, ils etaient la ! Elle allait 
mourir avec cette vision, atroce pour elle, de ses ennemis 
heureux et reunis. 

Et surtout elle allait mourir avec cette idee que tout etait 
perdu. Son grand reve s'ecroulait. 
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Avec la comtesse Hermine disparaissait Fame meme des 
Hohenzollem. Et tout cela se voyait dans ses yeux hagards, ou 
passaient des lueurs de demence. 

Le general dit a l'un de ses compagnons : 

- Vous avez donne les ordres ? La bande va etre fusillee ? 

- Oui, mon general, des ce soir. 

- Eh bien, qu'on commence par cette femme- la. Et tout de 
suite. Id meme. 

L'espionne tressauta. Sous Feffort d'une grimace, elle 
reussit a deplacer son baillon, et on Fentendit qui implorait sa 
grace dans un flux de paroles et de gemissements. 

- Partons, fit le general en chef. 

II sentit que deux mains brulantes pressaient les siennes. 
Elisabeth, inclinee vers lui, le suppliait en pleurant. 

Paul presenta sa femme. Le general dit avec douceur : 

- J e vois que vous avez pitie, madame, malgre tout ce qu'on 
vous a fait. II ne faut pas avoir pitie, madame. Oui, evidemment, 
best la pitie que Fon a pour ceux qui vont mourir. Mais il ne faut 
pas en avoir pour ceux- la ni pour ceux de cette race. Ils se sont 
mis en dehors de Fhumanite et jamais nous ne devrons Foublier. 
Quand vous serez mere, madame, vous apprendrez a vos 
enfants un sentiment que la France ignorait et qui sera une 
sauvegarde dans Favenir : la haine des Barbares. 
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II lui prit le bras cTun geste amical et l'entraina vers la porte. 

- Permettez-moi de vous conduire. Vous venez, Delroze ? 
Vous devez avoir besoin de repos apres une telle joumee. 

Ils sortirent. 

L'espionne hurla : 

- Grace ! Grace ! 

Deja les soldats se rangeaient le long du mur oppose. 

Le comte, Paul et Bernard demeurerent un instant. Elle 
avait tue la femme du comte d'Andeville. Elle avait tue la mere 
de Bernard et le pere de Paul. Elle avait torture Elisabeth. Et, 
bien que leur ame fut troublee, ils eprouvaient ce grand calme 
que donne le sentiment de la justice. Aucune haine ne les 
agitait. Aucune idee de vengeance ne palpitait en eux. 

Pour la soutenir, les gendarmes avaient attache l'espionne a 
un clou par la ceinture. Ils s'ecarterent. 

Paul lui dit : 

- Un des soldats qui sont la est pretre. Si vous avez besoin 
de son assistance. . . 

Mais elle ne comprenait pas. Elle n'ecoutait pas. Elle voyait 
seulement ce qui se passait et ce qui allait se passer, et elle 
bredouillait interminablement : 

- Grace !... Grace !.., Grace !... 
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Ils partirent tous les trois. Lorsqu'ils airiverent au haut de 
l'escalier, un commandement leur parvint : 

- Enjoue !... 

Afin de ne pas entendre, Paul referma vivement sur lui la 
porte du vestibule et la porte de la me. Dehors c'etait le grand 
air, le bon air pur que l'on respire a pleins poumons. Les 
troupes drculaient en chantant. Ils apprirent que le combat 
etait termine et nos positions assumes definitivement. La aussi, 
la comtesse Hermine avait echoue. . . 

Quelques jours plus tard, au chateau d'Omequin, le sous- 
lieutenant Bernard d'Andeville, que douze hommes suivaient, 
entrait dans une sorte de casemate, same et bien chauffee, qui 
servait de prison au prince Conrad. 

La table portait des bouteilles et les vestiges d'un repas 
abondant. 

A cote, sur son lit, le prince dormait. Bernard lui frappa sur 
l'epaule. 

- Ayez du courage, monseigneur. Le prisonnier se dressa, 
terrifie. 

- Hein ! quoi ! qu'est-ce que vous dites ? 

- Ayez du courage, monseigneur. L'heure est venue. 

II balbutia, pale comme un mort : 

- Du courage ?. . . Du courage ?. . . J e ne comprends pas. . . 
Mon Dieu ! mon Dieu ! est-ce possible !. . . 
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Bernard formula : 


- Tout est toujours possible, et ce qui doit arriver arrive 
toujours, surtout les catastrophes. 

Et il proposa : 

- Un verre de rhum pour vous remettre, monseigneur ?. . . 
Une cigarette ?. . . 

- Mon Dieu ! mon Dieu ! repeta le prince, qui tremblait 
comme une feuille. 

II accepta machinalement la cigarette que lui tendait 
Bernard. Mais elle lui tomba des levres aux premieres bouffees. 

- Mon Dieu ! . . . Mon Dieu ! . . ., ne cessait-il de bredouiller. 

Sa detresse redoubla lorsqu'il apergut les douze hommes qui 
attendaient, le fusil sous le bras. II eut ce regard fou du 
condamne qui, dans la lueur pale de l'aube, devine la silhouette 
de la guillotine. On dut le porter jusqu'a la terrasse, devant un 
pan de mur. 

- Asseyez-vous, monseigneur, lui dit Bernard. 

Le malheureux eut ete d'ailleurs incapable de se tenir 
debout. II s'affaissa sur une pierre. 

Les douze soldats prirent position en face de lui. II courba la 
tete pour ne pas les voir et tout son corps etait agite comme le 
corps d'un pantin dont on tire les ficelles. Un moment se passa. 
Bernard lui demanda sur un ton de bonne amitie : 
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- Aimez-vous mieux de face ou de dos ? 


Et comme le prince, aneanti, ne repondait pas, il s'ecria : 

- Eh bien, quoi, monseigneur, vous avez hair un peu 
souffrant ? Voyons, il faut prendre sur soi. Vous avez tout le 
temps. Le lieutenant Paul Delroze ne sera pas la avant dix 
minutes. Il veut absolument assister... comment dirais-je?... 
assister a cette petite ceremonie. Et vraiment, il vous trouvera 
mauvaise mine. Vous etes vert, monseigneur. 

Toujours avec beaucoup d'interet, et comme s'il eut cherche 
a le distraire, il lui dit : 

- Qu'est-ce que je pourrais bien vous raconter ? La mort de 
votre amie la comtesse Hermine ? Ah ! ah ! il me semble que 
cela vous fait dresser l'oreille ! Eh bien, oui, figurez-vous que 
cette digne personne a ete executee l'autre jour a Soissons. Et 
vraiment elle ne faisait pas meilleure figure que vous. On a du la 
soutenir. Et ce qu'elle criait ! Et ce qu'elle demandait grace ! 
Aucune tenue, quoi ! Aucune dignite ! Mais je m'apergois que 
vous pensez a autre chose. Diable ! comment vous divertir ? Ah ! 
une idee. . . 

Il sortit de sa poche un opuscule. 

- Tenez, monseigneur, je vais vous faire la lecture, tout 
simplement. Certes, une Bible serait plus de drconstance, mais 
je rien ai point. Et puis, il s'agit surtout de vous procurer un 
instant d'oubli, n'est-ce pas ? et je ne sais rien de meilleur pour 
un bon Allemand, her de son pays et des exploits de son armee, 
je ne sais rien de plus reconfortant que ce petit livre-la. Nous 
allons le savourer ensemble, voulez-vous, monseigneur ? Titre : 
Les Crimes allemand s d'apres les temoignages allemand s. Ce 
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sont des carnets de route doits par vos compatriotes, done un 
de ces documents irrefiitables devant lesquels la science 
allemande s'incline avec respect. J 'ouvre, et je lis au hasard : 

« Les habitants ont fui le village. Ce fut horrible. Du sang est 
colle contre toutes les maisons, et, quant aux visages des morts, 
ils etaient hideux. On les a enterres tous aussitot, au nombre de 
soixante. Parmi eux, beaucoup de vieilles femmes, des vieux et 
une femme enceinte et trois enfants qui s'etaient serres les uns 
contre les autres et qui sont morts ainsi. Tous les survivants ont 
ete expulses et j'ai vu quatre petits gargons emporter sur deux 
batons un berceau ou etait un enfant de dnq a six mois. Tout est 
livre au pillage. Et j'ai vu aussi une maman avec ses deux petits ; 
et l'un avait une grande blessure a la tete et un odl creve. 

« C'est curieux, tout cela, n'est-ce pas, monseigneur ? » 

II continua : 

« 26 aout. - L'admirable village de Gue-d'Hossus 
(Ardennes) a ete livre a l'incendie, bien qu'innocent, a ce qu'il 
me semble. On me dit qu'un cycliste est tombe de sa machine et 
que dans sa chute, son fusil est parti tout seul ; alors, on a fait 
feu dans sa direction. La-dessus, on a tout simplement jete les 
habitants males dans les flammes. 

« Et plus loin : 

« 25 aout (en Belgique). - Des habitants de la ville, on en a 
fusille trois cents. Ceux qui survecurent au feu de salve fiirent 
requisitionnes comme fossoyeurs. II aurait fallu voir les femmes 
a ce moment. . . » 

Et la lecture continua, coupee de reflexions judideuses que 
Bernard emettait d'une voix pladde, comme s'il eut commente 
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un texte d'histoire. Et le prince Conrad semblait pres de 
s'evanouir. 

Lorsque Paul arriva au chateau d'Omequin, et que, 
descendu d'automobile, il se rendit sur la terrasse, la vue du 
prince, la mise en scene des douze soldats, tout lui indiqua la 
petite comedie quelque peu macabre a laquelle Bernard s'etait 
livre. II protesta, d'un ton de reproche : « Oh ! Bernard. . . » 

Lejeune homme s'ecria, affectant un air innocent : 

- Ah ! te voila, Paul ? Vite ! Monseigneur et moi, nous 
t'attendions. Enfin, nous allons expedier cette affaire ! 

II alia se placer devant ses homines a dix pas du prince. 

- Vous etes pret, monseigneur ? Ah ! deddement, vous 
preferez de face. . . Parfait ! D'ailleurs vous etes bien plus 
sympathique de face. Ah ! par exemple, les jambes moins 
molles, s'il vous plait ! Un peu de ressort !. . . Et le sourire, n'est- 
ce pas ? Attention. . . J e compte. . . Un, deux. . . Souriez done, 
sacrebleu !... 

II avait baisse la tete, et il tenait contre sa poitrine un petit 
appareil de photographie. Presque aussitot le declic se 
produisit. Il s'exclama : 

- Voila ! £a y est ! Monseigneur, je ne saurais trop vous 
remercier. Vous y avez mis une complaisance, une patience ! Le 
sourire est peut-etre un peu force, la bouche conserve son rictus 
de condamne a mort, et les yeux ont un regard de cadavre. A 
part ga, 1 'expression est chaimante. Tous mes remerdements. 

Paul ne put s'empecher de rire. Le prince Conrad n'avait pas 
tres bien pris la plaisanterie. Pourtant il sentait que le danger 
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avait dispam, et il tachait de se raidir comme un monsieur qui 
supporte toutes les infortunes avec une dignite meprisante. Paul 
Delroze lui dit : 


- Vous etes libre, monseigneur. Un des offiders 
d'ordonnance de l'empereur et moi, nous avons rendez-vous a 
trois heures sur le front meme. II amene vingt prisonniers 
frangais, et je vous remettrai entre ses mains. Veuillez avoir 
l'obligeance de monter dans cette automobile. 

Visiblement, le prince Conrad ne saisissait pas un mot de ce 
que lui disait Paul. Le rendez-vous sur le front, les vingt 
prisonniers surtout, autant de phrases confuses qui rientraient 
pas en son cerveau. 

Mais comme il avait pris place dans 1 'automobile et que la 
voiture contoumait lentement la pelouse, il eut une vision qui 
acheva de le deconcerter: Elisabeth d'Andeville, debout sur 
l'herbe, s'inclinait en souriant. 

Halludnation, evidemment. Il se frotta les yeux d'un air 
ahuri, et son geste indiquait si bien sa pensee que Bernard lui 
dit : 


- Detrompez-vous, monseigneur. C'est bien Elisabeth 
d'Andeville. Ma foi oui, Paul Delroze et moi, nous avons juge 
qu'il etait preferable d'aller la chercher en Allemagne. Alors, on 
a pris son Baedeker. On a demande un rendez-vous a 
l'empereur. Et c'est lui- meme qui a bien voulu, avec sa bonne 
grace habituelle. . . Ah ! par exemple, monseigneur, attendez- 
vous a ce que votre papa vous lave la tete. Sa Majeste est 
fiirieuse apres vous. Quoi ! Du scandale!... Une conduite de 
baton de chaise ! Quel savon, monseigneur ! 

L'echange eut lieu a l'heure fixee. 
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Les vingt prisonniers frangais furent rendus. 

Paul Delroze prit a part Toffitier d'ordonnance. 

- Monsieur, lui dit-il, vous voudrez bien rapporter a 
l'empereur que la comtesse Hermine de Hohenzollem a essaye 
d'assassiner, a Soissons, le general en chef. Arretee par moi et 
jugee, elle a ete, sur les ordres du general en chef, fusillee. J e 
suis possesseur d'un certain nombre de ses papiers et surtout de 
lettres intimes auxquelles, je n'en doute pas, l'empereur attache 
personnellement la plus grande importance. Ces lettres lui 
seront renvoyees le jour ou le chateau d'Omequin aura retrouve 
tous ses meubles et toutes ses collections. Je vous salue, 
monsieur. 

C'etait fmi. Sur toute la ligne, Paul gagnait la bataille. II 
avait delivre Elisabeth et venge son pere. II avait frappe a la tete 
le service d'espionnage allemand et tenu, en exigeant la liberte 
des vingt offiders frangais, toutes les promesses faites au 
general en chef. 

II pouvait concevoir de son oeuvre une fierte legitime. 

Au retour, Bernard lui dit : 

- Alors, je t'ai choque tout a l'heure ? 

- Plus que choque, dit Paul en riant, indigne. 

- Indigne, vraiment!... Indigne!... Ainsi voila un jeune 
mufle qui essaye de te prendre ta femme, et il en est quitte pour 
quelques jours de cellule ! Voila un des chefs de ces brigands qui 
assassinent et qui pillent, et il va rentrer chez lui et 
recommencer ses pillages et ses assassinats ! Voyons, c'est 
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absurde. Reflechis un peu que tous ces bandits qui ont voulu la 
guerre, princes, empereurs, femmes de prince et d'empereur, ne 
connaissent de la guerre que ses grandeurs et que ses beautes 
tragiques, et jamais rien des angoisses qui torturent les pauvres 
gens. Ils souffrent moralement dans l'efffoi du chatiment qui les 
guette, mais non point physiquement dans leur chair et dans la 
chair de leur chair. Les autres meurent. Eux, ils continuent a 
vivre. Et alors quej'ai cette occasion unique d'en tenir un, alors 
que je pourrais me venger de lui et de ses complices, l'executer 
froidement comme ils executent nos soeurs et nos femmes, tu 
trouves extraordinaire que je lui fasse connaitre pendant dix 
minutes le frisson de la mort ! Non, c'est-a-dire qu'en bonne 
justice humaine et logique j'aurais du lui infliger un minimum 
de supplice qu'il riaurait jamais oublie. Lui couper une oreille, 
par exemple, ou le bout du nez. 

- Tu as mille fois raison, dit Paul. 

- Tu vois, j'aurais du lui couper le bout du nez ! Tu es de 
mon avis ! Combien je regrette ! Et moi, imbecile, je me suis 
contente d'une miserable legon dont il ne se souviendra meme 
plus demain. Quelle poire je suis ! Enfin, ce qui me console, c'est 
quej'ai pris une photographie qui constitue le plus inestimable 
des documents. . . la tete d'un Hohenzollem en face de la mort. 
Non, mais l'as-tu vue, cette tete ! 

L'auto traversait le village d'Omequin. II etait desert. Les 
barbares avaient brule toutes les maisons et emmene tous les 
habitants, comme on chasse devant soi des troupeaux 
d'esclaves. 

Cependant ils apergurent assis paimi les decombres un 
homme en haillons, un vieillard. II les regarda stupidement avec 
des yeux de fou. 
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A cote, un enfant leur tendit les bras, de pauvres petits bras 
qui n'avaient plus de mains. . . 
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